Была середина мая, стояли последние деньки плохой погоды перед крутыми переменами — как всегда в этой цикличной жизни. За окнами лил дождь, убаюкивая мягкими равномерными ударами по стеклу. Миша Заносов, тридцатилетний подтянутый моложавый москвич, уснул под это шумовое сопровождение после того, как потратил полчаса на тщательную проработку уттхита триконасаны, паривритта триконасаны, уттхита паршваконасаны и знакомой с детства падмасаны. Здоровый организм во сне постепенно исторгал из себя последние остатки алкогольного яда, накапавшего в него за годы безумия ранней молодости. Не то чтобы Миша много пил раньше, но иногда позволял себе бутылку-другую пива или пару рюмок чего покрепче. Уже три года как он полностью отказался от сознательного нанесения вреда себе самому. Медитативные практики, йога и физические нагрузки быстро вернули его телу и духу максимально возможную форму работоспособности, учитывая, как тяжело было найти на всё время. Ровесники Миши на досуге смотрели фильмы, но Заносов знал: трансовое состояние, получаемое от самого удачно сделанного фильма — лишь ничтожная тень того, что человек способен обрести во сне. Правда, оговоримся — не каждый человек.
В сегодняшних сновидениях Миши привычно всплывали картины и элементы «прошлой жизни»: «воскресали» умершие; восставали из небытия декорации, давно ставшие прахом под ногами пауэрлифтера-шиваиста Хроноса; восстанавливались утраченные связи явлений и событий; обретали былую силу ослабевшие чувства. Уровень осознанности варьировался непредсказуемо: когда происходящее воспринималось подобием некой киноленты, сознание отдыхало, а когда Миша понимал, что видит сны — вроде бы работало, но по сути это тоже была своеобразная форма отдыха — как рок-н-ролл, силовые соревнования или сочинение книг для людей профессионального уровня мастерства.
В общем, шла рутинная работа тагов по поддержанию СС высшего уровня. В один из моментов сна, в начале четвёртого часа (дождь к этому времени уже прекратился), в ткань ночных видений Заносова вторглась пара колов. Сперва Миша не заметил ничего необычного: некоторое время люди из актуального контекста его жизни всё так же словно внутри калейдоскопа перетасовывались с ушедшими в прошлое друзьями, товарищами, врагами, одноклассниками, предметами страсти и соседями. Фиолетовые ВЖИС, засевшие кашей в голове, подобно наномонтажёрам вклинивались соединительными нитями между различными слоями человеческой памяти и сшивали всё вместе в единый «триллер», который сами созерцали с не меньшими, чем человек, периодами удивления. Потом началась процедура «инициации». Это действо на данном этапе не входило в стандартный режим работы колов — увеличение познавательных способностей индивидуума, усиление цепкости памяти и т.п., а являлось авантюрой непосредственно Боза и Дина — двух диссидентов в стройных рядах ВЖИС. Два кола давно спелись и искали лишь носителя подходящего сознания, в котором они могли бы обрести союзника в своей игре. Ничего из этого Заносову пока не было известно — ему всё ещё казалось, что он видит обыкновенный сон.
Комната, в которой Миша не жил уже несколько лет, плавно перетекла в школьный кабинет истории — в таком он когда-то учился. Вот только в роли учителя предстал какой-то слабо различимый размытый господин. «Учитель» явно чего-то хотел от Миши. Заносов почувствовал, что ему предлагается схватиться за какой-то жёлтый шар на полуметровой золотой цепи. Пятеро фиолетовых когтистых существ, внезапно появившихся по одному прямо из воздуха, оказались не способны это сделать — будучи сами в состоянии сна, они позорно промахнулись мимо цели и, падая, исчезли вновь.
Столь же неожиданно возникший продолговатым белым привидением Боз пролетел над полом класса, схватил жёлтый шар и сильно потянул на себя. Вырвав из рук прежнего хозяина кадилдо Морфея, кол скрылся с трофеем в пространстве СС. Тут же появился второй Мишин кол — Дин. Обняв за плечи, он будто в булгаковско-гоголевской фантасмагории унёс парня с собой следом за Бозом.
Разглядев в полёте своих похитителей, Заносов решил, что телами они больше всего напоминают ему дельфинов-альбиносов. Мишины «дельфины» доставили парня и кадилдо на парковку возле «сатанинки» колов на Адовом кольце — громадного здания с циклопическими пентаграммами на крыше. На парковке их ждал чёрный «форд» первой половины двадцатого века — о таком Заносов читал в детстве. Усадив Мишу на заднее сиденье, Дин и Боз устроились по бокам, хором объяснив, что в машине их невозможно подслушать.