ГКЧП против Горбачева. Последний бой за СССР

И началась моя стремительная карьера: второй секретарь сельского обкома комсомола..., избрание вторым, а затем первым секретарем Горьковского обкома комсомола. Первое предложение возглавить отдел в ЦК ВЛКСМ. Отказался. Но в мире партийной номенклатуры не каждый отказ правильно поймут. Да и зачем всегда отказываться?

В 1968 году во главе молодежной группы я поле тел в Гренобль на Олимпийские игры. По возвращении в аэропорту меня встретил работник «Спутника» и сказал, что я завтра должен быть в ЦК партии. Был тогда у секретаря ЦК КПСС Ивана Васильевича Капитонова первый заместитель — Николай Александрович Петровичев. Он встретил меня и сказал: «Мы решили рекомендовать тебя председателем Комитета молодежных организаций СССР». Пони мая всю важность предложения, я ответил: «Николай Александрович, Горький — это же закрытый город. Я одного-единственного иностранца принимал — первого секретаря ЦК ревсомола Монголии Пуревджава!» — «Ничего, поможем, справишься», — последовал ответ. Тогда в КМО были какие-то скандалы, какие-то нарушения, сняли председателя, чуть ли не судебные дела начались. В общем, направляют меня туда комиссаром, и разговор заканчивается тем, что в 15.00 я должен быть на Секретариате в ЦК КПСС. Все в один день! Вел Секретариат Суслов Михаил Андреевич. После этого провел я в Горьком пленум, освободили меня от занимаемой должности, и — снова в Москву, прямо в аэропорт, — полетел в Будапешт на Ассамблею Всемирной федерации демократической молодежи. Так началось мое вхождение в международную жизнь...

Союз советских обществ дружбы возглавляла удивительная женщина — Круглова Зинаида Михайловна, бывший секретарь Ленинградского обкома партии по идеологии. Я таких никогда не видел... Знаете, она любила парня, который в первые же дни войны погиб. И она не стала выходить замуж, всю жизнь прожила одинокой. Редкой теплоты человек.

Проработал я там до 1986 года. В субботу, как сейчас помню, работаю в кабинете с бумагами. Время не протокольное. Звонок. Звонит Шалаев Степан Алексеевич — председатель ВЦСПС. До сих пор я с трепетом вспоминаю этого замечательно го принципиального человека. «Геннадий Иванович, можете ко мне сейчас приехать?». Я ответил: «Степан Алексеевич, да я вроде бы не протокольно одет». — «Ничего! Сейчас машину пришлю за вами». Посылает машину, я к нему приезжаю, он говорит: «Вот, есть предложение — поработать секретарем ВЦСПС по международным делам». Я говорю: «Степан Алексеевич, это для меня большая честь, естественно, но как там, в Кремле, к этому отнесутся?» — «Это, — говорит, — не ваша забота. Послезавтра — на беседу в ЦК КПСС». Опасения мои были обоснованны. Когда на стол Е.К.Лигачеву легла «объективка» на меня, он ее просмотрел и отшвырнул со словами: «Опять этот комсомол!»

Я улетел с делегацией в Японию, а на следующий день после возвращения — в Америку. Там меня встречают и поздравляют с назначением. Ша лаев, оказывается, пошел к Лигачеву, говорил с ним. Тот согласился с моей кандидатурой, а решение было принято на Секретариате ЦК КПСС да же без собеседования: «Рекомендовать пленуму ВЦСПС избрать...» И через два дня я был избран секретарем ВЦСПС, потом, спустя некоторое время, заместителем председателя, а в 1990 году — председателем...

(В.Рыньков. Геннадий Янаев: загадка эпохи)