Глаза,чтобы плакать [По моей могиле кто-то ходил. Человек с улицы. С моей-то рожей. Глаза, чтобы плакать. Хлеб могильщиков]

Лиза бездумно взяла сигарету, и Паоло поднес ей огонек. Порывы ветра временами доносили до них отголоски немецкой песни. Паоло открыл стеклянную дверь, выходящую наружу, и песня зазвучала громче. Какое-то время он слушал ее, но капли дождя заставили его отступить и приоткрыть дверь.

— Это морячки в баре, там, на таможне.

— Что сказал Гесслер, в котором часу он придет? — спросила Лиза.

— В шесть часов с четвертью.

— Но его нет.

— Потому что сейчас десять минут седьмого!

Большим и указательным пальцем Лиза потерла себе глаза. Она провела бессонную ночь, и сейчас веки жгли ей глаза раскаленным железом.

— Как вы думаете, он придет? — спросила Лиза.

— Что за мысли приходят вам в голову!

— Я боюсь, как бы он не сдрейфил! Гесслер всегда вел такую идеально правильную жизнь!

— Именно, — хохотнул Паоло, — не так часто добропорядочному человеку предоставляется возможность свернуть с правильного пути! Тем более, — добавил он, — Гесслер всегда все завершает самым тщательным образом, особенно зло!

Паоло замолчал, увидев за стеклянной дверью, ведущей наружу, силуэт. Он не слышал шума шагов на железной лестнице, и это появление застало его врасплох. А Паоло ненавидел, когда его заставали врасплох.

Дверь открылась, и на пороге появился Гесслер. Ему было около сорока лет, светлые волосы уже начали седеть, он был классическим воплощением германского типа мужчины. У него были светские манеры и несколько грустная — из-за старомодности — элегантность. В руках он держал дешевый чемодан, резко контрастировавший с его обликом. При виде Гесслера Лиза обрадовалась. Его приход казался ей хорошим предзнаменованием.

— А мы как раз говорили о вас, месье Гесслер, — сказал Паоло, выказав при этом чувство юмора.

Гесслер бросил на него такой ледяной взгляд, что даже природная вежливость не в силах была растопить его.

Он слабо улыбнулся.

— Об этом деле, — сказал он, — чем меньше говоришь, тем будет лучше.

Затем немец подошел к Лизе и поклонился ей, слегка щелкнув каблуками.

— Добрый вечер, Лиза.

Она так и не вынула рук из карманов.

— Какие новости? — спросила молодая женщина с явным беспокойством.

Гесслер положил чемодан на стол.

— Новости, на которые вы намекаете, еще не новости, — сказал он, посмотрев на часы. — По крайней мере, я так не думаю. В эту минуту фургон только выезжает из тюрьмы.

Он изъяснялся на безупречном французском языке, хотя и с сильным акцентом, слегка сглаженным его мягким голосом.

— А если в последнюю минуту приказ будет отменен? — прошептала Лиза.

— У нас, — тихо сказал Гесслер, — никогда не отменяют приказы в последнюю минуту.

— Я боюсь, — сказала она.

Все ее отчаяние выразилось в этой фразе. Паоло и Гесслер двинулись было к Лизе, но затем оба смутились и оставили при себе свое сочувствие.

— Если предположить, что все сорвется… — начала Лиза, безучастно глядя на старый стол.

— Последние дни я часто думал над этой возможностью, — уверил ее Гесслер.

— И что же? — спросила она голосом больного, обращающегося к врачу после осмотра.

— Дело в том, — сказал Гесслер, — что я предпочитаю не думать об этом в тот момент, когда… все происходит!

Показав на чемодан, он добавил:

— Здесь форма.

Заинтересовавшись, Лиза и Паоло подошли к чемодану. Паоло открыл хлипкие замки и поднял крышку. Вытащив из чемодана матросскую куртку с позолоченными пуговицами, он вытянул ее перед собой, как продавец из большого магазина, предлагающий свой товар.

— Что это? — спросил он.

— Форма матроса торгового флота, — небрежно ответил Гесслер.

— Немецкого? — настаивал Паоло.

— Это вас шокирует? — спросил Гесслер с натянутой улыбкой.

Паоло пожал плечами, положил куртку и выудил из чемодана плоскую фуражку, которую чисто по-детски нахлобучил себе на голову. Потом подошел к стеклянной двери. В стеклах уморительно отразилось его лицо.

— Есть такие парни, — вздохнул он, — стоит им нахлобучить себе на башку фуражку, как они тут же становятся похожими на корсаров… Я же похож на почтальона.

Он снял фуражку и ловко бросил ее в открытый чемодан.

— У каждого своя рожа, — вздохнул Паоло, — такова жизнь.

Гесслер вытащил из кармана книжечку, похожую на записную, с оттиснутыми на обложке золочеными буквами.

— Кроме того, вот паспорт на имя Карла Людриха, — заявил он.

Лиза взяла паспорт и открыла его на первой странице. Гесслер грустно улыбнулся.

В этом человеке все было грустно и серьезно: голос, лицо, манеры, одежда.

— Я позаботился, чтобы печать немного заехала на фотографию, — объяснил он.

Лиза рассматривала изображение, что-то волновало ее.

— Этой фотографии пять лет, — вздохнула молодая женщина. — Он очень изменился?

Гесслер пожал плечами.

— За пять лет любой человек изменится!

— А он? — настаивала Лиза.

— Я слишком часто вижу его, чтобы понять, изменился он или нет.

Она с сожалением закрыла паспорт и положила его в чемодан.

— Пять лет тюремного заключения… для такого человека, как Франк…

— Да уж, — проворчал Паоло, — он наверняка стены грыз, это я уж вам точно говорю!

Гесслер удивленно посмотрел на него.

— Каждый раз, когда мы встречались, он был совершенно спокоен, — уверенно сказал немец.