Я одел очки-светофильтры, посмотрел в окно – туда, где небо и океан сливались в линию горизонта, и откуда на протяжении многих лет каждое утро над моей Новой Англии восходило солнце: былое, нормальное, жёлтое… Пусть не такое, какое было в древности, до начала своего умирания, когда размером с квотер светило нам с неба, но обычное, каким я привык его видеть и представлять с детства: величиной с большой теннисный мячик, если его держать перед глазами на расстоянии десяти дюймов. Теперь же, передо мной представала картина иная: нечто не реальное, фантастичное и до ужаса ненормальное, но в то же время необычайно прекрасное, грандиозное по масштабу и неповторимое по красоте и до селе невиданное человечеством, на моих глазах рождалось событие вселенского масштаба – точно явление Мироздания.
Из океана медленно вырастала ослепительно-яркая верхушка диска красно-оранжевого солнца. Как улыбающийся край сырного круга, слепящим полумесяцем Красный гигант величественно поднимался над горизонтом, стремительно увеличиваясь в объёме: выше, выше, шире… И вот уже от одного его края до другого оно занимает пол-океана, хотя показалось из воды всего лишь на треть. Уже сейчас можно представить, какое оно огромное! Солнце в полнеба – таким оно предстанет миру, когда полностью вынырнет из океана и взойдёт на небо. Тогда оно заполнит собой всю панораму моего окна, заполнит собою четверть, а то и больше, видимого воздушного пространства; ослепит ядерным огнём, обожжёт и, в конце концов, поглотит Землю в ближайшие дни, как когда-то это сделала с Меркурием, а недавно с Венерой…
149°Ф.
Быстро. Всё происходит, почему-то, быстро…
Как же стремительно оно расширяется! Я помню его размером в теннисный мячик ещё недавно, пару лет назад; полгода назад оно уже увеличилось до размеров футбольного мяча. И только за одну эту ночь Солнце разбухло до таких неимоверных размеров! Да, что-то пошло не так. Никто не ожидал, что всё произойдёт так скоро…
Температура воздуха повышается с каждой минутой по мере того, как над планетой восстаёт светило. Иссушённый и раскалённый бетон и металлоконструкции здания кряхтят, потрескивая, как сухие берёзовые поленья в костре. К обеду всё загорится. К вечеру, если так пойдёт, – сгорит всё что можно. Завтра…
А будет ли завтра?!! Господи!..
154°Ф.
Жарко. Над Атлантическим океаном появилась лёгкая дымка – пар.
Колоссальные размеры солнца поражают воображение! Оно такое близкое, так нереально пульсирует, как живое; и так гипнотически переливается перламутровой лавой, что аж кружится голова. На секунду мне показалось, что я различил еле-заметный всплеск огня – протуберанец, – струёй вырвавшийся из короны и тут же, описав дугу, вернувшийся, притянутый гигантом, как магнитом. Невероятно! Красиво! Чудовищно! Какая необыкновенная яркость и цвет!
О, нет! Сознание и психика отказываются воспринимать такое уродство, такую аномалию – картина окружающей действительности не соответствует стандартам. Мозг бешено перекидывает непонятную и чуждую информацию по своим многочисленным отделам на обработку и идентификацию. Но ни один участок не может расшифровать инородные данные сигналов, посылаемых зрительными нервами. Разум закипает, сопротивляясь тому, чего до этого никогда не видел. Даже во снах. Даже в закоулках памяти, в своих генетических корнях, уходящих в прошлое на восемь миллиардов лет назад – всего своего времени существования здесь, на Земле. И сознанию ничего не остаётся, как принять этот нежданный шквал иррационального на себя, пропустить в свои недра, слепо поверить происходящему вовне, как должному и, надеясь на адаптацию, – сойти с ума.
160°Ф.
В квартире запахло гарью. Где-то в городе пожар – завыли сирены. Слышен плач людей, крики…
172°Ф.
Рокпорт горит…
Завораживающий восход!
Скорее всего, последний рассвет для меня…
185°Ф.
…и для Земли и…
191F°.
…и для Жизни…
197°Ф.
…о, Солнце, спасибо…
211°Ф.
Всё.
К О Н Е Ц
Свежий дым
Пенным фонтаном изверглось шампанское из тёмно-зелёной бутылки, и подставленные к горлышку хрустальные бокалы наполнились белоснежной шипучей «лавой», которая бурлила и вздымалась вверх, переливаясь через края и стекая по стенкам снаружи. Под громкие возгласы, под смех и мелодичный звон хрусталя мы выпили за «встречу друзей». Можно было считать – начало вечеринке положено. Как и всегда.