И вот тогда-то, машинально стуча по клавиатуре, Анрик обнаружил настоящее маленькое сокровище. Да, аппарат был отключен, но последние поступившие сообщения еще хранились в его памяти. Анрик просмотрел их одно за другим, и на несколько секунд ему показалось, что связь с миром восстановлена. Сообщения эти были не от коллег по работе. Мало того, они вообще были адресованы не ему лично. В редакции был установлен специальный коммутатор, который распределял по отделам поступавшую информацию. Сводки агентств, официальные коммюнике, аналитические статьи собственных корреспондентов рассылались тем, кого это так или иначе касалось. Сотрудники отдела происшествий получали, помимо всего прочего, еще и так называемые «необработанные сообщения». Они могли поступать из жилых кварталов, с постов дорожной полиции и даже просто от частных лиц. Речь там шла о разного рода авариях, пропажах, драках, а зачастую это были самые обычные доносы. Получивший их сотрудник редакции сам должен был решать, на что стоит обратить внимание, а при необходимости советовался с начальством.
Анрик сумел вывести на экран четыре последних сообщения (остальные были уже прочитаны и стерты) и едва не расплакался, ведь от них исходил аромат настоящей жизни. Два сообщения были от анонимов, уведомлявших, что среди их соседей есть подозрительные личности, возможно связанные с террористами. В обоих случаях речь шла о молодых людях, которые провинились лишь в том, что поздно приходили домой или слишком громко кричали, играя дома в компьютерные «стрелялки». В третьем письме говорилось о новой ассоциации, намеренной вести борьбу за улучшение навыков жевания. Оказалось, что, по статистике, большая часть населения неправильно пережевывает пищу, и ассоциация создавалась для того, чтобы распространять знания, позволяющие овладеть этим важным для здоровья искусством.
Анрик иронически хмыкнул. Много лет производители продуктов питания делали все возможное, чтобы покупателям вообще не нужно было ничего пережевывать. Стремясь удовлетворить запросы все более пожилых потребителей, во рту у которых стояли дорогие фарфоровые протезы, все старались выпускать мягкую, жидкую или растворимую пищу. Молодежь и та очень быстро отвыкала от жевания, преждевременно теряя зубы. Таким образом, первые зубные протезы появлялись у людей во все более раннем возрасте. Эта тенденция свидетельствовала о равноправии пожилых людей и молодежи, а потому не могла не радовать. Так что пропаганда жевания выглядела занятием бессмысленным, а то и опасным для общества, если, конечно, речь не шла о создании нового вида спорта. «Надо будет взять на заметку, может получиться интересный материал», — машинально подумал Анрик. Но теперь об интересных материалах ему пора было забыть раз и навсегда.
Последнее письмо было отправлено из вестибюля редакции. Какая-то девушка сообщала о пропаже своего друга. Она писала, что тот был арестован, когда «намеренно заблудился» в районе нового зала для трекинга, и Министерство социальной безопасности против его воли отправило его в неизвестном направлении. Это была не столько информация, сколько почти неприкрытое обвинение в адрес властей. В подобных случаях журналист был обязан немедленно поставить в известность свое начальство, а также работавшего в газете сотрудника Социальной безопасности, который решал, нужно ли дать инциденту ход. В компетенцию журналиста подобное расследование, конечно, не входило.
Девушка, написавшая сообщение, имела неосторожность указать свое полное имя, адрес, имя пропавшего и даже присоединила его фотографию. Анрик задумался, насколько она отдавала себе отчет в серьезности своего шага. Во всяком случае, ей очень повезло, что ее сообщение попало именно к нему и больше никто об этом не узнает. Наверное, и сам пропавший уже давно нашелся. Анрик хмыкнул, и правый ус его слегка задергался, как всегда, когда речь заходила о сердечных делах или о сексе. Эта гримаса помогла ему преодолеть неловкость и отогнать мысли о юноше и девушке, которые, быть может, в ту самую минуту нежно обнимались и клялись друг другу в вечной верности.
Анрик по пять раз перечитал каждое сообщение, пока не выучил наизусть. Увы, с каждым разом они теряли новизну, свежесть и в конце концов утратили всякий интерес. Так после краткой передышки, ненадолго вернувшей его к жизни, молодой человек снова погружался в молчание, горестные размышления и тоску.