Глоток зеленого шартреза

Я не верю, не верю, милый,
В то, что вы обещали мне.
Это значит – вы не видали
До сих пор меня во сне.

И не знаете, что от боли

Потемнели мои глаза.
Не понять вам на бранном поле,
Как бывает горька слеза.

Нас рождали для муки крестной,

Как для светлого счастья вас,
Каждый день, что для вас воскресный, –
То день страдания для нас.

Солнечное утро битвы,

Зов трубы военной – вам,
Но покинутые могилы
Навещать годами нам.

Так позвольте теми руками,

Что любили вы целовать,
Перевязывать ваши раны,
Воспаленный лоб освежать.

То же делает и ветер,

То же делает и вода,
И не скажет им: «Не надо» –
Одинокий раненый тогда.

А когда с победой славной

Вы вернетесь из чуждых сторон,
То бебрян рукав Ярославны
Будет реять среди знамен.
<<1914 >>

НОВОРОЖДЕННОМУ

С. Л<<озинскому>>

Вот голос, томительно звонок…
Зовет меня голос войны,
Но я рад, что еще ребенок
Глотнул воздушной волны.

Он будет ходить по дорогам

И будет читать стихи,
И он искупит пред Богом
Многие наши грехи.

Когда от народов-титанов

Сразившихся дрогнула твердь
И в грохоте барабанов
И в трубном рычаньи – смерть, –

Лишь он сохраняет семя

Грядущей мирной весны,
Ему обещает время
Осуществленные сны.

Он будет любимцем Бога,

Он поймет свое торжество,
Он должен! Мы бились много
И страдали мы за него.
20 июля 1914

ЛЮБОВЬ

1

Она не однажды всплывала
В грязи городского канала,
Где светят, длинны и тонки,
Фонарные огоньки.

Ее видали и в роще

Висящей на иве тощей,
На иве, еще Дездемоной
Оплаканной и прощенной.

В каком-нибудь старом доме

На липкой красной соломе
Ее находили люди
С насквозь простреленной грудью.

Но от этих ли превращений,

Из-за рук, на которых кровь
(Бедной жизни бедных смущений),
Мы разлюбим ее, Любовь?

2

Я помню, я помню, носились тучи
По небу, желтому, как новая медь,
И ты мне сказала: «Да, было бы лучше,
Было бы лучше мне умереть».

«Неправда, – сказал я, – и этот ветер,

И все, что было, рассеется сном,
Помолимся Богу, чтоб прожить этот вечер,
А завтра наутро мы все поймем».

И ты повторяла: «Боже, Боже!»

Шептала: «Скорее… одна лишь ночь…»
И вдруг задохнулась: «Нет, Он не может,
Нет, Он не может уже помочь!»
<<1914 >>

* * *