Под интерфейсами верхнего уровня скрывались слои унаследованного кода. Какая-то часть этих программ проектировалась в расчете на совершенно иные ситуации. Очень часто несоответствия приводили к роковым несчастным случаям. Что бы там ни болтали про романтику космических полетов, а чаще всего такие катастрофы вызывались случайными сбоями: древние заброшенные программы брали реванш.
— Надо это все переписать, — сказал Фам.
— Это уже сделано, — ответила Сура, не глядя на него. Она готовилась сдать вахту и последние четыре дня ковырялась в автоматике капсул, пытаясь локализовать возникшую проблему.
— Это пытались сделать, — уточнил Брет, вылезая из морозильника. — Но объем кода даже на верхних уровнях флотских систем колоссален. Посадить тебя и тысячу твоих друзей на столетие за эту работу — тогда, быть может, вы бы его и воспроизвели. — Тринли зловеще усмехнулся. — И знаешь что? Даже если бы вам это удалось, к моменту, когда вы закончили бы работу, проявились бы новые нестыковки. И все равно вы бы не добились совместимости со всеми приложениями, какие нам могут понадобиться.
Сура на миг отвлеклась от дебаггинга.
— Для этой ситуации есть специальный термин: «зрелая среда программирования». В общем, когда производительность аппаратного обеспечения выходит на предел, а программисты пишут код уже столетиями, достигается момент, когда значимого кода больше, чем кто бы то ни было способен осмыслить. Лучшее, что можно сделать в этой ситуации, — изучить общую иерархическую структуру и понять, как найти нужные инструменты, когда они понадобятся. Вот возьмем нашу текущую проблему. — Она указала на диаграмму зависимостей, с которой работала. — У нас нехватка хладагента для гробов. Как и миллиона других товаров, на старой доброй Канберре его было не купить. Ну, очевидное решение — переместить гробы на корму, пускай себе охлаждаются прямым теплоизлучением. У нас для этого нет подходящего оборудования — поэтому не так давно я сама занялась археологией. Такое впечатление, что лет пятьсот назад сходное происшествие имело место во время внутрисистемной войны на Торме. Они тогда сбацали пакет температурного контроля: такой-то нам и нужен.
— Почти такой. — Брет снова усмехнулся. — С незначительными изменениями.
— Да, и я почти закончила их вносить. — Она покосилась на Фама, заметив выражение его лица. — Ага! Я-то думала, ты скорей умрешь, чем в гроб ляжешь.
Фам застенчиво улыбнулся, вспомнив себя мальчишкой шестилетней давности:
— Нет, я однажды в него лягу. Когда-нибудь.
Этот день настал еще через пять лет жизни Фама. Годы эти пролетели в хлопотах. Брет и Сура ушли с вахты, а Фам так и не сблизился с теми, кто их заменял. Те четверо играли на музыкальных инструментах — вручную, как менестрели при дворе! Они этим килосекунды напролет могли заниматься, и создавалось впечатление, что в игре они достигают какого-то духовного или социального единства. Фама музыка не слишком трогала, но эти люди очень тяжело работали во имя самых обычных результатов. У Фама не хватило бы терпения даже начать движение по этому пути. Он смылся. Одиночеству он был обучен в совершенстве. Оставалось выучить еще очень много всего.
Чем дальше, тем больше он узнавал о том, что имела в виду Сура Винь, говоря про зрелые среды программирования. По сравнению с другими членами экипажа Фама можно было уже считать великолепным программистом. «Пламенный гений» — так однажды охарактеризовала его Сура, думая, что он не слышит. Он мог написать
…И он научился тому, что Сура, говоря о зрелых средах программирования, никогда не озвучивала. Когда системы зависят от систем предыдущего уровня, а те — от еще более древних… становится невозможно изучить работу всех систем в совершенстве. Глубоко в недрах интерфейсов флотской автоматики могли — должны были! — таиться ловушки. Большинство авторов уже тысячи лет как мертвы, а скрытые пути доступа, вероятно, утрачены навеки. Другие ловушки расставлены корпорациями или правительствами, надеявшимися переправиться через пропасть времени. Сура, Брет и, может, еще несколько человек о системах «Репризы» знали кое-что, наделявшее их особой властью.
Средневековый принц Фам Нювен был зачарован открывшейся возможностью. Если стать единоличным автором кода базового уровня для какой-нибудь повсеместно распространенной системы… О, если этот новый кодовый слой обретет повсеместное распространение, человек, расставивший ловушки, станет королем на веки веков и вся вселенная будет ему принадлежать.
Одиннадцать лет минуло с той поры, как одного перепуганного тринадцатилетнего мальчишку увезли с Канберры.