Дедушка сидел на кожанном диване и читал "Правду", рядом на тумбочке вещало радио, на письменном столе стояли светильник и телефон, а над письменным столом висела картина с лазающими по поваленным деревьям медвежатами. На столе стоял самовар. У стены возле горячей батареи примостились шкафы, разный хлам, и часы, которые показывали полдень. На полках стояли старые книги, принесённые с поверхности и очищенные от радиации. Ещё у стены на камоде дремал в полумраке магнитофон...
- Это вы ребятки? - спросил дедушка, складывая газету. Дедушка носил короткую бороду и усы, на носу сидели очки.
Дедушка был профессором в университете и преподавал биологию.
- Ещё бы! - раздражённо глянув на Митьку, фыркнула Настя. - Этого никак загнать поесть не могу... - И она кивнула на брата. - Другие разбойники тоже где-то шляются, всё никак поймать не могу... А я их вожатая!
- Деда, - с интересом спросил дедушку Митька, - скажи, а правда на поверхности кто-то живёт? Или это только байки?
- Раньше, до ядерной войны наша планета была живой, - с печальным вздохом сказал дедушка, - а сейчас, если что и уцелело... В общем из-за радиации оно сильно исказилось, и теперь на поверхности новая жизнь...
- Митя иди мыть руки! - позвала брата Настя.
- А мы ещё вернёмся на поверхность? - с надеждой спросил деда Митька.
- Если и вернёмся, - с печальным вздохом сказал дедушка, - то очень не скоро...
Мальчик пошёл мыть руки.
- С мылом, с мылом мой! - крикнула с кухни сестра.
Митька мыл руки и думал, что сейчас там на поверхности. Он почти ничего не знал о том, верхнем мире. Не знал, как пахнет вода в реке, не знал запаха цветов, кроме тех, что распускались на огородах. Он не видел и рек, кроме тех, что текли здесь, под землёй и не видел солнца.
Запах земли, запах растений на огороде были волшебными, манящими, но живых растений под землёй было не так много, везде были искуственные, как призраки вечного лета, что царило на поверхности.
Митя часто находил в старых книгах засушенные листики с деревьев, что росли там, на поверхности. Они были сорваны ещё до ядерной войны, когда его мама была девочкой. Митя ими очень дорожил, ведь эти листики были из того, утраченного людьми довоенного мира...
Растения были и на обоях их квартиры, и настоящие, живые, душистые, снились мальчику каждую ночь. А главное снился живой, не радиоактивный дождь, в том, превращённом в радиоактивную помойку мире.