Горючее в баке генератора, к счастью, имелось. Было его ведра два, не больше, но мужчина прикинул, что на пару дней этого должно хватить, а там, глядишь, и прекратит непогода бушевать… Некоторое время он изучал расположение кнопок и переключателей, потом разобрался, что к чему, и стал запускать двигатель. С десятой попытки агрегат завелся и исправно затарахтел. Будто в нем пробудилась-таки совесть… Мужчина отрегулировал напряжение в сети и вернулся в дом.
Пока жена (жена! впервые осознал он вдруг, и эта мысль наполнила его торжественным смущением: не просто любимая женщина, а отныне – самый близкий и родной человек!), звякая консервными банками, готовила завтрак, он решил узнать, что там стряслось с погодой, и ткнул пальцем в клавишу телевизора. ("Смотри, здесь даже телевизор есть", сказала она, когда они только переступили порог этого дома, а он еще, помнится, подумал: зачем это порочное изобретение современной цивилизации нужно здесь, на фоне природы и диких гор?). Телевизор был стареньким, но функционировал вполне исправно. Еще вчера, лежа в постели, в промежутках между поцелуями они смотрели по первой программе эстрадный концерт, а потом по третьей – какой-то унылый вестерн, где шериф никак не мог пристрелить главного героя, а сам главный герой никак не мог перестрелять очень живучих гангстеров, ограбивших почтовый дилижанс…
Но теперь телевизор отказался что-либо показывать. Его экран светился лишь мерцанием пустоты, а из динамиков доносился ровный шорох атмосферных разрядов. Мужчина проверил все каналы – тот же результат. Он повертел туда-сюда верньеры настройки, но телевизор оставался немым и слепым.
Мужчина не поленился слазить на чердак, чтобы проверить антенну. Потом проверил антенный кабель – обрывов и повреждений нигде не обнаружилось.
Под ложечкой опять нехорошо засосало. Но отчаиваться было рано. Он вспомнил, что они привезли с собой новенький транзистор, подаренный им на свадьбу кем-то из знакомых. Достал его из сумки и последовательно прогнал стрелку по всей шкале, сначала на одной волне, потом – на другой. Ничего. Ноль. Вакуум. Ни речи дикторов, ни музыки, ни даже суматошного писка морзянки. Только тот же размеренный шум, что и в телевизоре…
Вот теперь мужчине стало действительно не по себе. Ведь маловероятно, чтобы и телевизор, и приемник сломались одновременно. И уж совсем невероятно, чтобы в это время не действовала ни одна радиостанция или телекомпания земного шара! А тут еще эта странная зима в середине июля… Но как же тогда объясняется происходящая катавасия? Ведь у всего есть своя причина!..
Он вдруг вспомнил слова модного шлягера: "Не бывает грусти без причины, не бывает дыма без огня. Если вновь во власти я кручины, ты не успокаивай меня!"… Не бывает грусти без причины… Не бывает снега без причины – это ближе к делу…
Трудно, что ли, придумать эту причину, пусть даже самую неприятную?
Вспомни-ка:
"Извините, профессор, но наши читатели хотят первыми узнать подробности о том открытии, которое было сделано под вашим руководством – буквально пару слов, можно вас попросить?.. Итак, когда и при каких обстоятельствах эффект так называемой "ядерной зимы" может иметь место?" – "Собственно, наши выводы основаны лишь на голых математических расчетах, произведенных с помощью компьютеров. В этом отношении можно утверждать, что открытие, выражаясь вашими словами, было сделано… э-э… "на кончике экрана". В целом, "ядерная зима", хотя это не очень удачный, на мой взгляд, научный термин, характеризуется резким снижением температуры воздуха, выпаданием значительного количества осадков в виде снега, смешанного с пеплом и продуктами горения… э-э… самых различных веществ. При этом атмосферные процессы становятся… как бы понятнее выразиться?.. энтропийными и носят стихийный характер, обусловленный тем, что в стратосфере…" – "Извините, уважаемый профессор, но хотелось бы уточнить: означает ли все это, что "ядерная зима" может наступить в любое время года?" – "Вы совершенно правы. Дело в том, что в стратосфере…"- "А какой мощности должен быть ядерный удар, чтобы вызвать данный эффект?" – "Не говоря о глобальной ядерной войне, можно смело сказать, что даже залп пяти подводных лодок ядерными баллистическими ракетами по какому-либо ограниченному региону привел бы к возникновению феномена "ядерной зимы" на всем континенте…" – "И как долго длилась бы такая "зима"?" – "Около двух месяцев и больше. Вообще же, это зависело бы от изобарических полей континуума…" – "Благодарю вас, профессор, за столь содержательное интервью!"…
Это было одно из тех интервью, которые несколько лет назад он брал во время своей университетской стажировки у видного физика и которые впоследствии вылились в сенсационную статью на три разворота…
Ерунда. Бред. Не может быть, чтобы мир сошел с ума! Тем более – сейчас, когда ничто не предвещало войны.
А вдруг ЭТО случилось по недоразумению? Ошибка компьютера, галлюцинация у оператора систем стратегического слежения или просто маньяк, дорвавшийся до Кнопки?..
Нет-нет, не может, не должно быть ТАК!