Год жизни

— Вот, полюбуйся, на чем спят люди. Гольная грязь! Матрацы — блин блином. Одеяла рваные. Половина лотошников спит на топчанах. Пол по неделям не моется.

Глаз Лисички сердито сверкал. Горняки снова зашумели. Отовсюду посыпалось:

— Дров не хватает, а бараки — как решето.

— Посуды нет, в банках щи варим.

— Газет, журналов в глаза по месяцу не видим.

— Танцев не бывает...— откуда-то из угла, пискливо.

— Танцуй с моей Жучкой! — густой бас.— Молчал бы, коли бог разума не дал.

— Я вчера в хлебе таракана нашел.

— Эка невидаль! — веселый голос.— Хороший пекарь и блоху запечет. Другое скажи-—иной раз такой сырец испекут, только окна замазывать.

— Да будет вам, ребята! Как не совестно! Начальник о деле спрашивает, а вы сцепились...

Шатров сидел, оглушенный шумом. Теперь в общежитии не осталось равнодушных. Проснулись все. Рабочие сидели на кроватях в одном белье, босые. Многие, сунув ноги в валенки, столпились вокруг стола, жестикулируя, стараясь перекричать друг друга.

Лисичка дотронулся до руки Шатрова, пригнулся к его уху:

— Разошлись ребятки! Душу отводят... Это ты хорошо надумал, складно—в барак зайти, с народом потолковать. Но только навряд что сделаешь. Изверились мы. Рыба-то с головы гниет... Тут надо сверху ломать.

Шатров встал, поднял обе руки в знак того, что хочет говорить. Все замолчали. Слышно стало, как звонко капает вода в углу, в рукомойнике.

— Правильно вы тут говорили, товарищи! Правильно. Надо требовать от руководства улучшения вашего быта. Так оставлять нельзя. И как хотите, а я не верю, чтобы Крутов, партийная организация не отозвались сами и не взяли в шоры вашего завхоза. Но есть у меня и вопрос к вам. Вы не дети. А что получается? Вон дружок лежит на постели прямо в валенках...

Головы рабочих, как по команде, повернулись туда, куда указывал Шатров. Парень в валенках, смущенный общим вниманием, суетливо вскочил с кровати, оправил одеяло.

— Может быть, и правда, уборщица неряха, сменить ее надо,— продолжал Шатров.— Но ведь если вы сами не будете за чистотой следить, тут и батальон уборщиц не справится. Матрацы... Летом вокруг прииска море травы. Почему ж вы дядю ждали, не набили себе матрацы? О дровах я не говорю. Для них транспорт нужен. На себе из тайги, хоть и близко, не принесешь. И кастрюли сам не сделаешь. И хлеб не выпечешь. Но вот, к примеру, кое-где щели можно было б осенью самим замазать, верно? Как видно, немножечко и вы виноваты. Так давайте и условимся — будем сообща быт налаживать. А к начальству я, само собой, пойду.

ГЛАВА ВТОРАЯ

ПЕРВЫЕ ШАГИ

1

В управлении Восточного горного округа и райкоме партии издавна сложилось хорошее мнение о начальнике прииска «Крайний». Считалось общепризнанным, что хотя Игнат Петрович Крутов не инженер, а практик, звезд с неба не хватает, грубоват, тем не менее вполне соответствует своей должности. В Атарене не забыли военных лет, когда «Крайний» не раз выручал весь округ сдачей сверхпланового золота. Отлично было известно руководителям округа и то, с какими трудностями сталкивается часто Крутов, когда на отдаленный прииск не успевают завезти до распутицы нужное количество взрывчатки, горючего, горного оборудования, автомобильных шин, троса и многого другого, необходимого для жизни прииска.

Известен был и нелегкий путь, пройденный Игнатом Петровичем. Сын артельной стряпухи и алданского старателя, потомственный золотоискатель, он в молодости, до революции, хлебнул горького до слез. Саночником в шахте, лотошником на безымянных таежных ключах, притоках Алдана, Витима, Олекмы, шурфовщиком в Забайкалье— кем только не был Игнашка Крутов!

Случалось ему ползти, задыхаясь, по каменистому штреку шахты. Брезентовые лямки санок в лохмотья раздирали кожу на плечах, узлом скручивались мускулы. Не раз погружал он свой лоток в быстрые горные ручьи. Таежный гнус столбом стоял над головой, лез в уши, глаза, остервенело жалил потную спину, доводил до исступления. Не слаще приходилось в глубоких шурфах. Ноги по колено уходили в ледяную грязь. Вверху кружочком голубело небо. Но не для шурфовщика грело солнце, веял теплый живительный ветерок. Как слепой крот, как одержимый, шурфовщик ожесточенно долбил землю, уходя в нее все глубже и глубже...

Зато мало насчитывалось во всем округе начальников приисков, которые могли бы потягаться с Крутовым в знании тонкостей горного дела. Лотошники, шурфовщики, начальники шахт и промывочных приборов даже нс пытались хитрить с Крутовым.

В этом году «Крайний» лихорадило. Кривая выполнения плана металась вверх и вниз. Но кто же на прииске и в округе не знал, что лучшие, самые богатые золотом шахты и полигоны «Крайнего» были отработаны в годы войны! Потускнели надежды на случай, «фарт», «бешеный сундучок». Все больше приходилось опираться на технику: экскаваторы, бульдозеры, бурильные станки, вести счет на тысячи кубометров перевернутой земли.