Годзилла на краю света

Специалисты уже собрали различные ступени ракеты-носителя «Энергия», располагавшейся в защищенном от непогоды ангаре. Огромные железнодорожные составы, специально приспособленные для решения таких задач, перевезли завершенную ракету-носитель и сам челнок к главному стартовому комплексу. И теперь «Энергия-Буран» гордо стояла на стартовой площадке, и нос ее был нацелен на звезды, мерцавшие в пустынном небе.

Работы ранее были прерваны, когда ученые и специалисты впервые заметили какие-то огни и непонятную активность на стартовой площадке «Протона» в другом конце космодрома Байконур. Насколько им всем было известно, никаких запусков ракеты «Протон» не планировалось — и все же через несколько часов после начала этой бурной деятельности те, кто работал над запуском «Энергии-Буран», с изумлением молча застыли, увидев, как ракета действительно стартовала с той дальней площадки, осветив русскую ночь своим огненным выхлопом.

Сейчас, когда после этого прошло уже более часа, ажиотаж вокруг этого загадочного внепланового запуска прошел, и прежде всего в силу того огромного количества работы, которую им еще предстояло сделать, прежде чем «Энергия-Буран» отправится в исторический полет.

Люди в теплой зимней одежде сгрудились внизу, у основания ракеты-носителя «Энергия», они подключали трубы высокого давления к собственно ракете. Другие специалисты, в белых халатах, окружившие с разных сторон ракету, забрались на мостки хрупкой на вид, но сложной по конструкции двухэтажной стартовой вышки.

Внутри нее постоянно ездили вверх и вниз два лифта, перевозившие людей и материалы на рабочие станции.

Внизу, под ракетой, внутри пятиэтажного бетонного шестигранника, служившего стартовой площадкой, ученые и персонал наземного обслуживания проводили жизненно важные проверки систем, гидравлических труб высокого давления и газоводов.

Внутри этой площадки имелось более 400 помещений. Они были забиты различными приборами и оборудованием, которые еще нужно было установить на ракету-носитель перед тем, как начнется запуск.

На некотором расстоянии от нее находился ярко освещенный, огромный, 787 футов в длину и 175 футов в высоту, ангар для сборки этой машины. Там загружали вагоны взрывоопасным топливом, предназначенным для закачки в баки двигателя «Бурана». Шаттл, который уже был пристыкован к корпусу трехступенчатой ракеты-носителя «Энергия», блистал в лучах прожекторов.

Сами же ракетоносители уже были заправлены топливом еще до того, как их подвезли по рельсам к стартовой площадке. Небезопасная практика, но она являлась неотъемлемой частью российской космической программы с самого ее начала.

Российский космический челнок был внешне невероятно схож со своим аналогом, созданным НАСА. И в самом деле, лишь разбирающийся в тонкостях наблюдатель смог бы отличить их друг от друга. «Буран» был белого цвета, он был покрыт термостойкой плиткой; у него были стреловидные крылья и опущенная вниз носовая часть, окрашенная в антибликовый черный цвет.

Стартовая площадка «Энергии — Бурана» была окружена лесом разного рода технических служебных сооружений, дивертеров (отводящих устройств), прожекторов – их можно было направить на определенный сектор шаттла или ракетоносителя для работы в ночное время.

Там стояли также высокие молниезащитные мачты, отвлекавшие гнев природы от чувствительных ракет во время многочисленных бурь и ураганов, проносившихся по этим степям.

Полночь уже прошла, но работы все еще продолжались — до тех пор, пока неожиданно не взвыла системы предварительного оповещения космодрома. Эта система сигнализации являлась пережитком холодной войны, мерой предосторожности против незамеченного американского нападения.

Люди прекратили работу и обменялись тревожными взглядами. Один из руководителей проекта выругался вслух и раскрыл свой сотовый телефон.

«Должно быть, ошибка какая-то», недовольно пробормотал он.

Но по своему сотовому телефону ему не удалось никому дозвониться. Спутниковая связь была отключена — или же, может быть, разрядился его сотовый. Часть персонала, работавшего в отдалении от них, решила прислушаться к сигналу воздушной тревоги и направилась в бомбоубежища, в заранее отведенные им места.

Сунув мобильный телефон в карман своего комбинезона, руководитель проекта пересек бетонную площадку, направившись к пункту связи. Там был установлен проводной телефон, как раз для таких экстренных случаев.

Он поднял трубку и нажал на кнопку. На другом конце космодрома, на пункте управления запусками в Ленинске, ему ответил взволнованный голос.

«Что за херня?», зашипел в трубку руководитель проекта. «У нас остались считанные дни, чтобы подготовится к запуску, а вы беспокоите моих людей по какой-то ерунде!»

Но голос на другом конце линии проигнорировал слова руководителя проекта. «Срочно в бомбоубежища», взволнованно закричал голос в трубке. «Мы считаем, что нападение неизбежно».

«Нападение?», подумал руководитель проекта. «Нападение со стороны кого?»