Дамы и господа, мы все входим в разные группы с общими интересами и усиленно лоббируем их. Все без исключения. Пусть вы не разводите ангорских коз и не выращиваете зерно, вы – часть какой-нибудь группы, точнее говоря, далеко не одной, со своими уникальными интересами: профессиональной, этнической, демографической, отраслевой. По меньшей мере вы часть своего района и своей страны. Как гласит старая пословица, где родился, там и пригодился. Конечно, было бы наивно провозглашать, что политики просто обязаны делать правильные вещи. Старое клише о трудных решениях никогда не утратит своей силы. Правильными вещами – в данном случае решениями, которые принесут народу больше выгод, чем затрат, – не заставишь людей аплодировать стоя. Гораздо более вероятно, что многие люди, чье положение вы улучшили, вряд ли вообще заметят это, тогда как небольшая группа, которая пострадала от ваших действий, забросает ваш автомобиль помидорами.
В 2008 году моя бесперспективная политическая карьера стала более интересной – но отнюдь не более перспективной. Президент Обама назначил Конгрессмена Рама Эммануэля на пост главы своей администрации, в результате чего появилась вакансия в Пятом избирательном округе Иллинойса. Это мой избирательный округ, и я наряду с более чем двумя десятками других кандидатов решил принять участие в дополнительных выборах и, возможно, занять освободившееся место. (Прошу не путать эту кампанию с борьбой за вакантное место в Сенате штата Иллинойс, которое в свое время пытался продать бывший губернатор Род Благоевич.) Я рассуждал примерно так: раз уж я собираюсь писать книги, вроде той, которую вы держите в руках, в которых критикуется государственная политика, то мне надо быть готовым выйти на ринг, а не просто бросаться камнями со зрительского места. Кстати, я выступал против субсидии на этанол, что было довольно бессмысленно, учитывая, что Пятый избирательный округ полностью городской и в нем не живут фермеры, выращивающие зерно.
Краткий рассказ об опыте, почерпнутом мной в той кампании, станет кульминационным моментом этой главы. На первом же собрании кандидатов его председатель, политический обозреватель одной из чикагских газет, попросил каждого из нас прокомментировать федеральные программы целевого финансирования. Эти программы ассигнований представляют собой механизм, с помощью которого конгрессмены вставляют в законопроекты правительственные дотации; ассигнования направляют федеральные деньги на реализацию определенного проекта в округе конкретного конгрессмена, надежно защищая его от официального анализа для оценки, имеет данный проект смысл или нет. Например, благодаря ассигнованиям в транспортной сфере – скажем, пресловутого «моста в никуда» на Аляске[145]
– деньги на строительство объектов выделяются, несмотря на то что Министерство транспорта США никогда не стало бы их финансировать. Наш председатель поднял эту тему потому, что, согласно первому законопроекту о расходах, подписанному президентом Обамой, было выдано почти девять тысяч ассигнований. Нет-нет, я вовсе не преувеличиваю.