Но одного согласия ученых друг с другом было недостаточно, чтобы выяснить, какой именно гормон отвечает за работу системы. Харрис и другие исследователи уже перебрали все известные в то время гормоны, которые «ходили под подозрением».[98] Было совершенно ясно, что фактор сытости контролирует аппетит и состояние адипозности, но никто не знал, что он из себя представляет.
«Я – детский врач, – произнес Руди Лайбел с довольно сильным нью-йоркским акцентом, – простой детский эндокринолог, которого беспокоило, что младенцы и дети постарше набирают лишний вес. И однажды я решил что-то с этим сделать. Я люблю рассказывать эту историю, потому что все в ней – чистая правда».
Сегодня профессор Лайбел изучает причины ожирения в Колумбийском университете. В конце 1960-х годов и в начале 1970-х он был молодым практикантом. В то время исследование проблем ожирения находилось в зачаточном состоянии, и отсутствие надлежащих знаний порождало самые безумные теории о причинах его возникновения. Ожирение в основном считали сопутствующим фактором медленного обмена веществ или непонятного гормонального дисбаланса. В худшем случае ожирение рассматривали через призму психоаналитики, как «невроз, физическое проявление которого заключается в накапливании жира». В лучшем – как нравственное падение в результате обжорства или отсутствия силы воли.
Лайбел примкнул к числу ученых, которые не испытывали удовлетворения от подобных объяснений. Во время практики в Массачусетской общей больнице он познакомился с феноменом мыши Жирдяя, который переедал и толстел без видимого психического расстройства или нравственного падения. Кроме того, он изучил множество работ по этой проблеме, которые проводились в течение последних 100 лет. Все они говорили о том, что масса тела человека находится под контролем, правда, непонятно под каким. Самым ранним исследованием на тему контроля адипозности стала работа немецкого физиолога Рудольфа Ньюмана. Он тщательно следил за собой с 1895 по 1987 год и записывал объем потребляемых калорий и свой вес. Ньюман отметил, что в течение трех лет его вес оставался удивительно стабильным, хотя он не прилагал для этого никаких сознательных усилий. Но вот объем потребляемых калорий все время менялся в течение короткого времени. «Наверное, тогда я в первый раз задумался о том, что в организме человека должен присутствовать некий сложный механизм, который контролирует вес и массу тела и поддерживает их в нормальном состоянии», – вспоминает Лайбел.
Его впечатлили результаты многочисленных исследований, которые говорили о том, что организм человека отчаянно борется с серьезными кратковременными изменениями веса в результате пере- и недоедания. Первое и самое значимое исследование по этой теме получило название Миннесотского голодного эксперимента. Его провел крупный специалист по питанию Ансел Кис в последние годы Второй мировой войны. Цель эксперимента заключалась в том, чтобы изучить эффект голодания на состояние тела и сознания человека. Через шесть месяцев полуголодного существования 36 добровольцев потеряли примерно четверть своего обычного веса. Худоба добровольцев была ожидаемым последствием, но ученому показалось интересным то, что произошло с ними после отмены голодного режима. У них разгорелся зверский аппетит, вследствие чего вес и состояние адипозности быстро возвратились к норме. По мере того как мужчины набирали вес, их аппетит снизился, и затем рост массы и веса тела остановился на той отметке, с которой они начали свое участие в эксперименте. Стало ясно, что адипозность и появление аппетита контролирует некая мощная внутренняя система.
Оказалось, что система работает и в обратном направлении, сопротивляясь сильному набору веса в течение короткого времени. Исследователь проблемы ожирения Итан Симс в 1960-х годах откармливал группу худых заключенных За четыре-шесть месяцев их вес увеличился на 25 процентов. Однако мужчины не страдали от сколько-нибудь значительного избыточного веса даже в конце эксперимента, потому что их тела боролись с угрозой ожирения. Симс писал, что ему приходилось ежедневно давать подопытным мужчинам по 10 000 ккал, чтобы они продолжали стабильно набирать вес. Этот объем калорий в четыре раза превышал дневную норму взрослого мужчины.[99] По окончании эксперимента у заключенных пропал аппетит на несколько недель. Большинство из них снова вернулись к своему нормальному весу. Таким образом, снова подтвердилась теория о том, что в теле человека работает система регуляции аппетита и веса.
Лайбел изучил работы Фрёлиха, Гетерингтона, Рансона, Херви и Коулмэна, которые считали, что мозг управляет аппетитом и адипозностью. В 1978 году он перешел работать в Университет Рокфеллера в Нью-Йорке, поставив перед собой цель разгадать секрет фактора сытости. Он проводил свои исследования под руководством признанного специалиста по ожирению Жюля Хирша. Это решение стоило Лайбелу звания профессора Гарвардского университета и половины заработной платы.