Голоса на ветру

Что знала Марта о Петре? И почему она позволяла ему многие годы пытаться разыскать исчезнувшего брата, от которого не было никаких следов ни наяву, ни во сне, и это поддерживало в нем надежду, что Петр все-таки жив. Мертвый, он преследовал бы его по пятам, так же как и все остальные родственники, чтобы напомнить о хуторе среди болот, о дне, когда они прощались в Ясенаке, не предполагая, что больше никогда не встретятся. Где он, что с ним происходит, Марта должна знать. Расспрашивать нет смысла. Не скажет. Для нее, как и для ее отца, половинчатой позиции не существует, люди делятся на тех, кто с ними или против них! А с ними только проверенные, самые проверенные, те, которые никогда и ничему не сопротивляются и никого не берут под защиту. Надежные.

«А ты не такой! И среди них тебе нет места! – прошептал он самому себе. – Но и Дамьяну нет места среди них…» Боль, более страшная, чем от укола иглой, пронзила сердце Данилы. А что если Дамьян отвернется от него? Поверит, что Данило ему не отец, как утверждала Марта в припадках бешенства, но чему никто не верил, потому что у малыша были такие же, как у Данилы, огненно-рыжие волосы. И даже в самой яростной ссоре она признавала это. Рыжие волосы на голове Дамьяна это подарок от Данилы. Такой же подарок получил и сам Данило от какого-то далекого предка, какого-то неизвестного ему Арацкого.

Кто знает, что обнаружится, если спуститься вниз по родословному древу в мрачные леса Закарпатья? Всмотреться в пути и привычки тех, кто подобно первым Арацким блуждал по этим путям, воевал, грабил, насиловал, начиная от неведомых кельтов, гуннов, турок, славян и до забытых прапредков с материнской и отцовской стороны. Что обнаружилось бы в их жизнях и нравах такого, что он не сумел узнать? Кто они были, злодеи или святые? Кто?

Нашелся бы в длинной цепи предков хоть один, в чьих жилах не текла смешанная кровь? Может ли он быть уверен, что в его крови нет аварской или еврейской примеси? По материнской линии Петрана была еврейка. Еврейка-сабра[9]. Кто его знает, кем были Тома или Михайло? Ему смешно было слушать, как Марта хвалится чистотой своей славянской крови. Чушь! Ей было бы достаточно хоть раз непредвзято рассмотреть свое лицо в зеркале, чтобы увидеть высокие скулы и скошенные глаза монголов, которые когда-то давным-давно проносились на своих конях по Паннонской равнине.

Что и от кого досталось ему, определить он не мог.

Способность найти слова утешения для больного, которого все другие врачи считают безнадежным, несомненно тянулась корнями к Симке Галичанке, бабке по материнской линии. А вот откуда у него привычка крутить прядь волос и грызть ногти в минуты беспокойства или страха? Откуда боязнь воды? Чьи огненно-рыжие волосы у него на голове? Чья мелочность? Чья неспособность дать отпор намерению Марты загнать его в угол, объявить чудовищем и слабаком, готовым отказаться ото всего, ради чего стоит жить, что в конце концов ей и удалось?

При всем этом, единственным, чего Данило боялся на самом деле, была возможность того, что сын однажды может отвергнуть его, хотя в глубине души он чувствовал, что существовавшую между ними кровную связь не сможет прервать никто: око Господне все видит, и Свет Его освещает и души грешников, и души праведников… если от ужасов, которые видит, оно не закрылось, и мир теперь постепенно погружается во тьму.

Благодаря решительности Наталии Арацки эту тьму вокруг себя и в себе Данило отверг, не позволив ей одержать победу. Всегда существует какой-то выход, вспомнил он древнюю мысль хасидов, должен существовать.

* * *

Пока звезды в небе становились все более блеклыми, растворяясь в отблесках света, доплутавших с Ист-Ривер, блеклыми делались и тени Арацких, которые при этом с еще большим упорством старались к нему приблизиться. В глубине за окном как огромный голодный зверь пыхтел Нью-Йорк, а в постели, распространяя вокруг себя волны жара, стонала незнакомая женщина.

А не приснилась ли ему его собственная жизнь? Данило Арацки вдруг почувствовал, как его губы становятся сухими, а тело обливается потом, так же, как и той ночью, когда шагая вниз по Балканской улице, он чувствовал не аромат цветущих лип, а запах орхидеи-хищницы, Мартин запах, который не оставлял его и тогда, когда он убегал от нее, от ужаса Губереваца, от самого себя, подозревая, что на самом деле бегство невозможно.