Голова путешественника. Минута на убийство (сборник)

– А я жалею. Я бы ни за что не ввязался в это грязное дело, если бы не сочувствовал ей. Но я говорю не о Ните. Джимми делал это ради Алисы, и именно Алиса, сама того не подозревая, стала орудием фурий. Именно Алиса разрушила его первоначальный план представить смерть Ниты как самоубийство: она помешала ему вовремя спрятать в карман капсулу с ядом. Именно Алиса своим неожиданным появлением с братом в то утро предопределила будущий ход событий: ведь ее присутствие, если учесть, что у нее был сильнейший мотив ненавидеть Ниту, сразу делало ее одним из главных подозреваемых; если бы она не была в опасности, Чарльз едва ли стал бы себя утруждать уличением Джимми в убийстве. Ради Алисы Джимми пошел на убийство – чтобы понять, что смерть Ниты не сблизила их, а лишь углубила разделявшую их пропасть. За годы, когда она все больше отдалялась от него из-за романа с Нитой, Джимми создал в своем воображении нереальный образ Алисы, образ женщины, которая одна только и могла дать ему то, чего не способна была дать Нита, – душевное равновесие. Но вот он освободился, он снова был с Алисой – и снова увидел ее такой, какой она была на самом деле: существом рациональным, эгоцентричным, с водянистой кровью в жилах, занимательной собеседницей, с которой приятно проводить время, но женщиной, лишенной теплоты и способности любить. А в Ните Джимми открыл, что такое по-настоящему любящая женщина. В ней для него было слишком много женского, я знаю. Она была слишком любвеобильной, слишком требовательной, слишком собственницей. Но когда ее не стало, он обнаружил, что по-настоящему нужна ему была лишь ее любовь, со всеми связанными с ней сценами и терзаниями. Он разрушил эту любовь, убил женщину, которую любил, потому что не было в его натуре столько сил, чтобы вынести на своих плечах все богатство ее чувств. И все равно: именно этого ему не хватало. При одном воспоминании о Ните Алиса превращалась для него в призрачное видение…

– Да, сэр, – сказал Блаунт. – Немезида свое дело знает.

Сноски

1

«Георгики» – сборник стихов о деревенской жизни древнеримского поэта Вергилия. – Примеч. пер.

2

«Если ищешь памятник – посмотри вокруг» ( лат. ).

3

Мрачно, угрюмо, хмуро ( фр. ).

4

Кокни – лондонский диалект английского языка. – Примеч. пер.

5

Хаксли, Олдос – известный английский писатель. – Примеч. пер.

6

Имеется в виду «Ода западному ветру» П.Б. Шелли. – Примеч. ред.

7

Ландрю, Анри-Дезире (1869–1922) – французский аферист; был арестован в 1919 г., обвинен в многочисленных убийствах, кончил жизнь на гильотине. – Примеч. ред.

8

Менухин, Иегуди (1916–1993) – знаменитый американский скрипач; Сигети, Жозеф (1892–1973) – знаменитый скрипач, венгр по происхождению, жил в Швейцарии и США. – Примеч. ред.

9

Бугенвиллея – южноамериканский кустарник. В Европе разводится как декоративный. – Примеч. ред.

10

Литературное направление первых десятилетий XX в., группировавшееся вокруг Вирджинии Вульф. Названо так по району в Лондоне, где жила В. Вульф. – Примеч. ред.

11

Преступления на почве страсти ( фр. ).

12

Принтс (prints) – отпечатки ( англ. ).

13

«Любовь к путешествиям» ( фр. ).

14

На месте преступления ( лат. ).

15

Тайно ( лат. ).

16

Игра слов: «пеней» ( англ. ) – «анютины глазки» в значении «гомосексуалист». – Примеч. пер.

17

Походя ( фр. ).

18

Огороженного сада ( лат. ).

19

Гудини, Гарри – известный американский иллюзионист. – Примеч. ред.