Головорез

Под террасами и пальмами Юнион-сквер располагалась парковка, и Соломон, перейдя площадь, спустился в нее. Вошел в общественный туалет, снял там пиджак и запихнул его в кейс. Повернул бейсболку козырьком назад и надел темные очки. Посмотрел в поцарапанное зеркало. Перемены во внешности не так уж велики, но, возможно, их достаточно, чтобы отделаться от любого «хвоста».

Продравшись сквозь людской поток перед универмагом «Мейсиз», Соломон быстро свернул на Пауэлл-стрит, где длинная очередь туристов дожидалась посадки в трамвай, который отвез бы их к Рыбачьей пристани.

Соломон обошел очередь и нырнул за угол, на Маркет-стрит. Оглянулся. Никого.

Перед ним была небольшая площадь, где слонялись бездомные попрошайки, перелетали с места на место голуби и крутились, глазея по сторонам, туристы. Соломон спустился на один лестничный пролет вниз, к станции подземки.

Сел в поезд, проехал две остановки на запад и вышел. Пересел в состав, идущий в центр, и проделал то же самое. Поднялся на улицу и обогнул старый индустриальный квартал Саут-оф-Маркет, наслаждаясь солнцем, которое пыталось прогнать обычный утренний туман за холмы Твин-Пикс.

Соломон вошел в вестибюль какой-то гостиницы и вышел через ее гараж. Завернул в какой-то ресторан, переждал некоторое время в туалете и выбрался через кухню. Он кружил по переулкам, взбегал по лестницам, пересекал парки, срезал углы и, принимая все эти предосторожности, чувствовал себя полным идиотом, но ему важно было удостовериться, что никто за ним не следит.

Он остановил такси и назвал водителю адрес в Таунсенде, рядом с Шестой улицей, недалеко от парка Пак-Белл. Соломон снял бейсболку и вытер вспотевшую голову носовым платком. Открыл кейс, убрал туда бейсболку и достал пиджак. Расправил его и положил на колени, чтобы надеть, как только доберется до места.

Отчасти благодаря новому парку-стадиону, район Таунсенд облагораживался. Некогда индустриальная зона в тени эстакад теперь выглядела как весь остальной город — с конторами, шикарными магазинами и модными кафе. Смотри-ка, здесь даже «Старбакс» на углу. Прямо-таки слышно, как взлетают вверх цены на недвижимость.

В середине квартала стояло закопченное кирпичное здание с заклеенными бумагой окнами. С одной стороны к нему примыкала узкая стоянка для автомобилей с площадкой для разгрузки, огороженной забором с колючей проволокой, с другой стороны — дом в лесах.

Кирпичное здание можно было посчитать заброшенным, если бы не постоянный рокот печатных станков внутри. На стеклянной двери имелось единственное указание на некое производство — облупившиеся позолоченные буквы «Валю-Райт принтинг». «Валю-Райт» себя не рекламировала; заказов у компании было больше, чем она могла переработать; основная их часть поступала от «Шеффилд энтерпрайзиз». Многонациональной корпорации требовалось огромное количество печатной продукции, начиная с визитных карточек и фирменных бланков до бесчисленных обычных бланков. Шеффилды много лет пользовались услугами «Валю-Райт». Случалось, типография работала без выходных.

Владелец, Клайд Мертон, беспокойный, нервный человек с редеющими черными волосами, зачесанными назад, казалось, никогда не снимал фартука, изначально белого, но за долгие годы посеревшего от типографской краски и побуревшего от пролитого на него кофе. Ладони Мертона были настолько испачканы, что казались фиолетовыми. Левый мизинец у него отсутствовал, и Соломону всегда приходилось бороться с желанием понаблюдать, как Клайд жестикулирует, курит и берет деньги своими не знающими отдыха руками.

Клайд стоял у входа, когда вошел Соломон. На лице его мелькнула улыбка, обнажившая острые зубы, затем он подошел и протянул Соломону для рукопожатия перепачканную пятерню.

— Соломон Гейдж, — прокричал он, перекрывая грохот станков, голос у него скрежетал, как наждачная бумага по ржавчине. — Давненько не заглядывал.

— Какое-то время не нуждался в твоих услугах, Клайд. Занят?

— Постоянно, постоянно. Ты приехал ко мне по… э… личному делу?

— Если у тебя есть время.

— Конечно, конечно. Идем в мой кабинет.

Клайд торопливо зашагал, и Соломон последовал за ним, лавируя между станками, копировальными машинами, огромными рулонами бумаги и дюжиной рабочих. На грязном бетонном полу валялся мусор. С потолка свисала паутина. Высокие окна подернулись желтой мутью.

Как это ни странно, вся продукция Клайда сверкала девственной белизной. Именно по этой причине «Валю-Райт» двадцать лет оставалась типографией компании. Другая причина была известна совсем немногим в «Шеффилд энтерпрайзиз»: Клайд Мертон был мастером по изготовлению фальшивых документов. Если кому-то требовались бумаги для поездки, свидетельство о рождении или даже кредитные карты, путь лежал к Клайду.