Голубятня на желтой поляне. Роман-трилогия

В этой галактике, далеко от её центра, у неяркой жёлтой звезды совершали свой облёт планеты. На одной планете - зелёной от лесов, песочной от пустынь и влажно-синей от океанов - на полуострове между устьем большой реки и морем была середина лета. Было утро.

С каменного крыльца во двор старинной крепости сбежал мальчик в зелёной матроске с белым широким воротником. Во дворе было тихо, но над зубцами башен, на сигнальных мачтах, трепетали и хлопали от морского ветра пёстрые сигнальные флаги. Наверно, сто флагов или больше.

Мальчик посмотрел на флаги, прочитал сигналы, улыбнулся и побежал к серой глыбе ракушечника на краю двора.

На глыбе, растопырив лапки, похожие на ручки крошечного человека, грелась на солнышке ящерка. Она не испугалась, когда мальчик накрыл её ладонью.

Он посадил её - живую, щекочущую - в карман матроски и по железной лесенке умело докарабкался на верхнюю площадку башни.

Здесь за него сразу взялся весёлый и шумный ветер. Пригнул на темени жёсткий рыжеватый хохолок, захлопал воротником, усыпал одежду и кожу колючей водяной пылью, которую принёс от скал, с пенных верхушек прибоя. Мальчик облизал солёные губы и посмотрел на море. Волны были ярко-синие с белой оторочкой гребней. Над гребнями неслись очень круглые разноцветные паруса - спинакеры. Они были похожи на стаю праздничных воздушных шариков, которые кто-то отпустил над морем.

Мальчик достал ящерку, посадил её на плоский верх башенного зубца.

- Смотри, как красиво… - И долго смотрел сам.

Потом он взглянул с высоты на двор. На крыльце стояла мама.

- Я здесь! - мальчик перегнулся через поручень между зубцами. Замахал рукой, похожей на коричневую ветку. - Мы здесь!

- Поедем в Город! - крикнула мама. - Скоро начало праздника!

- Мама, я с ребятами! Мы придём прямо на площадь!

- Хорошо! Я тебя обязательно там увижу!

Мама обошла дом и села в оранжевый автобус, который остановился рядом с фортом у заросшей белоцветом обочины. Мальчик помахал вслед автобусу и посмотрел на Город.

Город был вдалеке, его башни, летучие мосты и стеклянные крыши поднимались из-за пологого лесистого холма. Башни были белые и разноцветные. Мосты - кружевные. Крыши - блестящие. Ветер качал над крышами стаи воздушных змеев и пёстрых аэростатов. Город сверкал, он был радостным - таким, какими должны быть все города во всех галактиках. Всегда. А особенно в такой день, когда приходит Всеобщий Праздник Межгалактических Туннелей и Мостов.

По дороге и просто по траве бежали к старой крепости ребята. Они заполнили солнечный двор, где между каменных плит густо росли одуванчики. Среди одуванчиков стояли четыре столба, и на них поднималась фанерная кособокая будка с проволочным балкончиком - старая голубятня. Из голубятни прыгали на плиты мальчишки с большими разноцветными барабанами. Они были весёлые, голосистые, в ярких, похожих на сигнальные флаги рубашках. Раскатилась над плитами двора озорная дробь барабанов. Мальчик услышал перекличку барабанщиков, которые выстроились у ярко-жёлтой от солнца стены:

- Юрик Родин!

- Я!

- Валька Бегунов!

- Я!

- Василёк Снегирёв!

- Здесь!

- Митька Кошкарёв!

- Кто?

- Грозный Митька по кличке Маус!

- Вот он я!

- Василёк Иту Дэн!

- Здесь!

- Стеклянный барабанщик Тилька!

- Сами вы стеклянные!.. Здесь я!

- Барабанщики Серой Стены!

- Здесь!

- Все шестеро?

- Да!

- Барабанщики Утреннего Поля!

- Здесь! Здесь! Здесь!

- Данилка Вострецов!

- Я!

- Королевский барабанщик Туги!

- Оваи!

- Барабанщик Даниэль Дегар!

- Я, господа!

- Барабанщик Ванюшка! То есть Жан!

- Я!

- Барабанщики «Каравеллы»!

- Это же из другой галактики…

- Всё равно! Здесь мы!

- Командир барабанщиков Володька!

- Я!

- А новичок? Где наш новичок с ящеркой?

- Я здесь! - закричал мальчик с высоты. - Мы оба здесь! Мы сейчас!

Он взял в левую ладонь ящерку, а правой замахал ребятам.

Они стояли, запрокинув головы, и тоже махали ему. И смеялись беззаботно и смело, как должны смеяться мальчишки во всей Вселенной.

Барабанщики, вперед!

Вот и собрались на перекличку барабанщики. Издалека собрались - с разных планет, даже из разных галактик. И в то же время живут и действуют они совсем рядом - в параллельных мирах. А миры стоят в одном тесном ряду на книжной полке. Потому что миры эти - книги, созданные, сотворенные одним человеком - писателем Владиславом Крапивиным.

Если бы старели барабанщики вместе с возрастом своих книг, то старшим по годам, наверно, стал бы Василек Снегирев из рассказа «Палочки для Васькиного барабана»..Но не стареют юные герои повестей и рассказов В. Крапивина, как не старятся его книги, из которых пришли барабанщики к своим сверстникам-читателям. И навсегда останется для нас отважным октябренком Василек Снегирев, не испугавшийся один в лесу у ночного костра и спасший от сырости затухающий огонь, пожертвовав очень для себя дорогим - палочками от своего барабана.