-- Можем! -- воскликнул невысокий узколицый человек в штатском, который, судя по всему, занимал в хозяйской иерархии не последнее место. -Вы сейчас сами все увидите и поймете...
-- Надеюсь, разочарований не будет, Роберт Николаевич, -- сказал именитый гость. -- Если вы и Владлен Иванович, -- он кивнул в сторону генерал-лейтенанта, -- даете изделию такую оценку -- значит, оно действительно дорогого стоит...
Пояснения продолжались. Ведущие конструкторы, технологи, инженеры-проектировщики и испытатели докладывали обо всем, что считали необходимым донести до сведения этого всевластного человека. Он слушал, кивал, задавал вопросы, уточнял какие-то детали и, наконец, сказал:
-- Ну что же, господа! Покажите мне наконец его целиком, в сборе, и приступим к основной цели нашего визита.
Хозяин кивнул, и они двинулись в другой конец необъятного цеха, туда, где виднелась замысловатая конструкция, окруженная белыми и красными монтажными лесами -- величественный агрегат, похожий одновременно на атомный реактор и огромный паровой котел, из которого смотрел вниз черный конусообразный раструб не менее трех с лишним метров в поперечнике по большому диаметру.
-- Да-а, просто фантастика... -- подойдя поближе и подняв голову, восхищенно воскликнул гость -- вице-премьер Герман Григорьевич Клоков, уже около двух лет курировавший оборонно-промышленный комплекс страны. -Давненько я хотел им полюбоваться. Действительно красавец! Все-таки ни фотографии, ни чертежи не могут дать должного представления. Знаете, когда в Америке в их музее истории освоения космоса я стоял у первой ступени "Сатурна-5", мне казалось, что нам никогда не только не превзойти их, но даже и не повторить что-то подобное... А ведь смогли!
-- Итак, товарищ Клоков, -- привычно, по-старому, по-советски, обратился к всемогущему гостю хозяин -- генеральный конструктор научно-промышленного объединения "Апогей" академик Андрей Терентьевич Черемисин, -- перед вами полностью собранный рабочий экземпляр жидкостно-ракетного двигателя "Зодиак РД-018". Он обладает непревзойденными характеристиками как по мощности, так и по управляемости силы тяги. Он один может вывести на околоземную орбиту одноступенчатую ракету с грузом до двенадцати тонн. Это не просто новое слово в мировом ракетостроении, а новый этап, новое качество, если хотите -- новая эпоха. Условное название двигателя "Зодиак". Его возможности реализуются лишь благодаря применению новейшего уникального двухкомпонентного топлива ФФ-2. Это горючее замечательно тем, что оба топливных компонента по отдельности абсолютно нетоксичны и позволяют персоналу без всякого риска проводить все предстартовые и регламентные работы -- наладку, заправку, перекачку, слив, просушку. Третий компонент -- окислитель. В этом качестве используется обычная азотная кислота. Что здесь особенно важно: как нет нашего двигателя без этого топлива, так и это топливо может быть использовано пока что исключительно на "Зодиаке". Потому что только его конструкция способна устойчиво работать при таких давлениях и температурах. Несмотря на внешнюю сложность, двигатель очень прост и надежен. Чтобы все, что я говорю, не смахивало на рекламу, теперь, видимо, пора показать эту игрушку в деле. Через десять минут приглашаю вас на первые стендовые испытания на максимальной тяге одного из опытных образцов.
-- Ну что ж, -- сказал Клоков. -- Собственно, для этого мы и приехали к вам.
* * *
НПО "Апогей", крупнейший в стране экспериментально-производственный комплекс ракетного двигателестроения, был создан под Москвой, километрах в двадцати от Загорска, в конце сороковых годов.
И там, в тихом городе, где сияли из-за крепостцой монастырской стены золотые и синие купола над белыми соборами, часовнями и колокольнями, и во многих окрестных селах и деревнях впервые тогда услышали далекий, протяжный, то нарастающий, то стихающий рев, от которого, во всех избах и домах задрожали стекла. Казалось, он исходил из пасти громадного дракона.
Дракон рычал часто. И по ночам на горизонте, сопровождая рев, вставало нередко огненное зарево, словно пылал пожаром большой город.
Это место, окруженное глубочайшей тайной, получило в народе название "новая стройка". Что делали там, чем занимались, что означали эти страшные звуки, эти всполохи -- никому знать было не положено. Однако скрыть колоссальные силы, которые с громом и пламенем высвобождались там по воле человека, было невозможно.
А там случалось всякое, и, заслышав среди ясного дня и безоблачного неба далекий громовый удар, от которого вздрагивала земля и вскоре вставал над горизонтом многокилометровый столб черного дыма, местные жители догадывались, что не все на этой "новой стройке" идет гладко...
"Вишь, -- понизив голос, говорили тогда в окрестных городках и деревнях, -- никак опять у них там чего-то на "новой" рвануло..."