Гордость Павлина

Я смотрела вдаль и видела все так ясно перед собой. Потом я опустилась на колени перед могилой. Мои щеки были мокрыми от слез, хотя я не чувствовала, что плачу.

* * *

В этот вечер я не вышла к обеду, потому что не могла видеть их. Они представлялись мне совсем другими людьми. Мне казалось, я вижу их насквозь. Я ненавидела их: они довели ее до самоубийства. Если бы они отнеслись к ней с большей добротой, она и сейчас была бы жива и у меня была бы мать. Как она была несчастна! Мне хотелось все им высказать: моему слабому отцу, на самом деле моему дедушке; моей гордой бабушке (как я была рада, что она мне не мать!); Мириам, за которую всегда все решали другие; и Ксавье, доброму, но такому далекому, который ничего не сделал, чтобы спасти ее. Я притворилась, что у меня болит голова, и, когда вошла Мириам, закрыла глаза и отвернулась.

На следующий день я увидела Ханну.

— Значит, вы прочитали письмо, мисс Джессика? — спросила она.

Я кивнула:

— Скажи мне, что случилось потом?

— Ее нашли в ручье. Она лежала вниз лицом. В этом месте было мелко, вода едва покрывала ее.

— И они похоронили ее здесь? На Пустоши?

— Преподобный Грей был очень строг в этом отношении. Самоубийц не хоронят на освященной земле.

— Как жестоко! — воскликнула я. — Я сделаю это место священным! Она была такой хорошей и никому не причиняла вреда. Я очищу ее могилу, посажу цветы.

— Лучше не делайте этого, мисс.

— Почему? Это была моя мать.

— Я знала, что вы это так воспримете. Она бы ничего не написала вам, если бы думала, что это так сильно огорчит вас.

— Расскажи мне подробно, как все это случилось, Ханна.

— Ее нашли и тихо похоронили. Вот и все. Люди мало говорили об этом. Все знали, что она отличалась от всей семьи, и считали, что она это сделала, потому что влюбилась, а он уехал. Сердце ее было разбито, а она была молода и решила, что жизнь окончилась. Я всегда кладу цветы на ее могилу.

— Спасибо Ханна. Кто-нибудь подозревал, что я ее дочь?

— Если и так, то никто не говорил об этом. Считалось, что вы поздний ребенок. Это иногда случается, а мисс Джессика утонула спустя некоторое время после вашего рождения. Я помню, это был жаркий июльский день, — она отвернулась, губы ее дрожали. — Они вернулись только несколько недель назад, и люди думали, что она встретила кого-то в Италии. Это был последний день июля, а вы родились первого июня. Вы были совсем крошкой.

— Как она должна была страдать! Ты знала моего отца. Расскажи мне о нем.

— Он казался таким милым молодым джентльменом. Высокий, с красивым лицом. Одно время он был любимцем мистера Хенникера. Но потом он, конечно, говорил о нем ужасные вещи. Я никогда не забуду тот день.

— Расскажи мне все, Ханна.

— День начался, как обычно. Мы принесли гостям горячую воду. Одна из горничных сказала: «Мистера Дерхэма нет в комнате. Его постель нетронута, его вещей нет». Мы возразили: этого не может быть, но так оно и было. А затем мистер Хенникер обнаружил, что недостает его самого прекрасного опала, и, естественно, все решили, что он захватил его с собой.

— Но это не так, Ханна. Ты же знаешь, что это не так.

— То же самое говорила ваша мама, но он уехал, и опал исчез.

— Она знала, что он не брал его.

— Она любила его.

— Она никогда не полюбила бы вора.

— Любовь не считается ни с чем.

— Я знаю, что это неправда.

— Ну, вот опять… Вы говорите, как ваша мама. Я никогда не думала, что она сделает это. Я бы нашла способ остановить ее. Она говорила, что он приходил к ней во сне и сказал, что любит ее, что никогда не покинул бы ее в этой жизни. «Приходи ко мне, — сказал он ей во сне. — Приходи ко мне по ручью. Только смерть удерживает меня вдали от тебя». Я уверена, что после этого она приняла решение. Она знала, что он умер. Теперь они вместе навсегда.

— Ей надо было жить, чтобы доказать его невиновность.

— Но у нее были странные фантазии: она думала, что он зовет ее к себе.

— Мне хотелось бы узнать правду, Ханна, открыть, что же на самом деле случилось с этим опалом.

— Бог с вами, мисс. Много лет уже пытаются найти его. Я думаю, что мистер Хенникер никогда не оставлял поиски. И вы считаете, что вам это удастся? Вы же ничего не знаете о таких вещах. Вы еще только начинаете узнавать, как войти в этот мир!

— Но он мой отец, она моя мать. Это же все меняет.

Ханна печально покачала головой.

* * *

Я не могла говорить со своей семьей о трагедии, но я могла объясниться с Беном. На следующее утро, придя к нему, я сразу же сказала:

— Я знаю все об отце и матери и то, что вы обвиняете его в краже опала.

Мы сидели в гостиной. Некоторое время он молчал, но я видела, что ему очень грустно.

— Мне не с кем поговорить об этом, кроме вас, — продолжала я.

— Кто рассказал тебе? — спросил Бен. Я сказала, что мама оставила мне письмо.

Он кивнул.

— Вы знали? — спросила я.