Гордость Павлина

О да, это была могила. В этом не было сомнения. Я выполола сорняки, разросшиеся вокруг холмика, и он весь открылся передо мной. И тогда я увидела поразительную вещь: из земли слегка выступал столбик. Я ухватилась за него и потянула вверх. Оказалось, что это небольшой металлический диск и на нем имя. Я смахнула с него землю и то, что прочла, обдало меня холодом. На диске значилось мое собственное имя — Джессика, просто Джессика Клэверинг!

Я снова встала на колени, всматриваясь в диск. Я видела такие же на могилах в церковном дворе. Их клали люди, которые не могли позволить себе поставить дорогие кресты и мраморных ангелов, держащих книги с описанием добродетелей усопших. В этой могиле лежала Джессика Клэверинг.

Я перевернула диск и увидела цифры «1880», а сверху «ию…», остальные буквы стерлись. Это было еще тревожнее. Ведь я родилась третьего июня 1880 года, и та, что лежала в этой могиле, не только носила мое имя, но и умерла одновременно с моим рождением. Я забыла о Бене Хенникере. Я могла думать только о своем открытии. О том, что оно значит.

* * *

Я не в состоянии была молчать об этом, а так как Мадди была единственной, к кому я могла обратиться, то я остановила ее по дороге в огород, куда она шла за цветной капустой к обеду.

— Мадди, — сказала я, решительно перейдя к делу, — кто такая Джессика Клэверинг?

Она ухмыльнулась.

— Ее не надо долго искать. Это та, что задает много вопросов и никогда не довольствуется ответом.

— Та, о которой ты говоришь, — сказал я с достоинством, — это Опал Джессика. А кто просто Джессика?

— О чем вы говорите?

Я начала замечать признаки волнения.

— Я имею в виду ту, что погребена на Пустоши.

— Послушайте, мисс, мне надо работать. Миссис Кобб ждет капусту.

— Ты можешь говорить и работать.

— Разве я должна выполнять ваши распоряжения?

— Ты забываешь, Мадди, что мне уже семнадцать лет, а ты относишься ко мне как к ребенку.

— К тому, кто ведет себя как ребенок, так и относятся.

— Разве это ребячество интересоваться тем, что тебя окружает? Я нашла диск на могиле. На нем написано «Джессика Клэверинг» и дата смерти.

— Не путайтесь под ногами.

— Я не мешаю тебе и могу заключить, что ты ведешь себя так оттого, что что-то скрываешь.

Бесполезно было продолжать разговор. Я пошла в свою комнату, раздумывая, кто еще может знать о таинственной Джессике, и все еще думала об этом, спускаясь к обеду.

Обеды в Дауэр Хаузе проходили тоскливо. За столом беседовали только о домашних делах, о церковной службе и иногда о людях из деревни. Мы почти не вели светскую жизнь, и это, в основном, была наша вина, потому что мы отклоняли все приглашения.

— У нас нет возможности отвечать таким же гостеприимством, — вздыхала мама. — А могло бы быть иначе. Ведь раньше наш дом всегда был полон гостей.

В такие минуты я наблюдала за отцом, который закрывался газетой, как щитом: часто он находил причину, чтобы уйти. Однажды я высказала свое мнение о том, что если люди приглашают гостей, то не всегда просят у них что-нибудь взамен.

— Ты не разбираешься в отношениях в обществе, — сказала мама с напускным смирением, — да и как можно ждать этого от тебя после того воспитания, которое ты здесь получила.

Мне стало жаль, что я дала еще один повод для упреков.

И в этот день мы сидели за столом в нашей чудесной столовой. Дауэр Хауз был построен позже, чем Оукланд Холл, в 1696 году, как сообщала надпись над входом. Я всегда считала, что это прекрасный дом, и он мог считаться небольшим только в сравнении с Оукланд Холлом. Столовая была величественной, хотя и не обширной, окна выходили на газоны — гордость Бедняги Джармина.

Мы сидели за столом из красного дерева с гнутыми ножками, который привезли из Оукланд Холла.

— Мы должны были хоть что-нибудь спасти, но перевезти всю мебель было невозможно, и мы многое оставили там.

Мама говорила так, как будто они всем этим пожертвовали, но я уверена, что мистер Хенникер дал им за все хорошую цену. Мой отец во главе стола почти всегда молчал. Мама на другом конце зорко следила за Мадди, которая в добавление к своим обязанностям еще и прислуживала за столом, причем этот факт огорчал маму гораздо больше, чем Мадди. Справа от мамы было место Ксавье, а по обеим сторонам от отца — мое и Мириам. Ксавье заговорил о том, как пагубно влияет летняя засуха на урожай, и выразил уверенность, что дождей не будет. Одно и то же повторяли каждый год, но урожай благополучно собирали, а церковь украшали колосьями ржи для того, чтобы это чудо повторилось.

— Когда я думаю о земле, которой мы раньше владели… — вздохнула мама.

Это было знаком для отца. Он прочистил горло и заговорил о том, как мало дождей в этом году по сравнению с прошлым.

— Я помню, какие ливни были в прошлом году. Большая часть полей Эрроуланда была под водой.