Горение. Книга 2

– Я набрала много больших сосновых шишек, – сказала Мария Александровна, – сейчас мы с Надюшей поставим самовар и станем пить чай на веранде.

– А я успею поплавать? – спросил Ленин.

– Но сейчас ведь темно, Володя, страшно плавать в черной воде.

Надежда Константиновна поправила шаль на острых, птичьих плечиках матери:

– Володя, мне кажется, готов плавать в любое время, даже зимою. Какая-то неудержимая страсть.

– Про зиму мне неизвестно, – сказала Мария Александровна, – а Волгу он переплывал, когда листопад кончался…

– В воде человек ощущает себя совершенно особенно, – заметил Ленин. – Мне даже трудно выразить это ощущение, оно очень любопытно, некое двузначие бытия, особенно когда идешь хорошими саженками.

– А если коряга? – спросила Мария Александровна.

– Значит, шишку набью.

– Коряга может уколоть глаз, Володенька.

– Нет, мама, коряга глаз уколоть не может, вода стачивает остроту, вода – символ постепенности. – Усмехнулся, понял – снова о своем. – Когда плывешь, лицо опущено в воду, мама, так что глазам ничего не грозит – только шишка на лбу… Помнишь поверье: «Урожай на сосновые шишки – будет ячмень»?

– Не помню совершенно, Володенька.

– Это наше, симбирское, Гриша-сапожник рассказывал, когда за луга бекасов стрелять ходили.

– Я диву даюсь твоей памяти, это врожденное у тебя, – норовя скрыть гордость, сказала Мария Александровна.

– Память как профессия, мама. Она вырабатывается, коли не хочешь помереть дурнем. К сожалению, злая память распространена более, чем добрая.

– Ты прав, – сразу же откликнулась Надежда Константиновна. – Отчего так?

– Бог его знает… Социальное под это не подверстаешь, тут все глубже; природа зависти, ее слепая, но точная механика не понята еще нами.

– Думаешь, можно понять? Ленин развеселился:

– Шишек надобно еще множество набить на лбу, тогда, глядишь, поймем. Я как-то перечитывал Даля, поразительная литература… Он совершенно невероятные вещи раскопал. Например, «шишлобоить» – значит «баклушить», то есть «праздно шататься», «шишлюн» – «копун», «мешковатый»; а «шишка в голове – и вовсе означает „спесивость“, „зазнайство“. Интересно? „Шишмола“ – волдырь; „шишмолка“ – мокрый порох, который для забавы жгли; „шишуга“ – так в костромских деревнях называют пирог для новобрачных, на второй день гулянья, поутру подают, выпекают портреты молодых из теста – прекрасно, а?! Совершенно забыто это рассыпное богатство языка… Если кто останется в истории российской словесности наравне с Пушкиным и Некрасовым, так это Владимир Даль.

… Утро было солнечным, небо без единого облачка, безветрие.

Ленин открыл глаза, закинул руки за голову. Тишина была такой же, как в Шушенском, ни звука, только мягкие шаги жены – накрывала стол на веранде, ходила неслышно, блюдца опускала осторожно. Какое же это счастье, когда не надо прилаживаться, когда тебя понимают, – это, видимо, и есть истинное счастье в содружестве мужчины и женщины. А как она великолепно говорит с Дзержинским о школе! Как прекрасно они исследуют душу ребенка, как точно видят трагический, неразрешимый пока еще дисбаланс педагогики: сила учителя и полная незащищенность ребенка, из которого положено сделать некий обрубок, подчиняющийся окрику, страшащийся класса, прилежный зубрежке. И жена и Дзержинский увлекаются, это понятно, добрая мечта всегда отличима своим несколько наивным юношеством, милый Дзержинский серьезно верит, что назавтра после революции положение в школе изменится, и все станет совершенно прекрасно, и никаких проблем не будет. Ой ли? Будут проблемы, множество проблем: школ мало, методология прогрессивного обучения отсутствует. Наивно полагать, что с победой революции решаются проблемы – революция сама по себе проблема, она рождает огромное множество вопросов, и в этом состоит ее призвание, именно реакция скрывает трудности, бежит их как черт от ладана.

… После чая Ленин отправился на платформу; Мария Александровна сказала, что уговорила станционного смотрителя – тот будет оставлять у себя всю петербургскую повременную печать на время отдыха сына.

– Я оплатила за неделю вперед, – сказала Мария Александровна. – За вечерними мы будем ходить с Надюшей, а ты можешь спокойно работать, лампа, по-моему, хороша, яркая вполне, а стол я передвинула к печке, если вдруг случится ненастье.

– Я постараюсь не работать, – откликнулся Ленин. – Мне очень хочется гулять вечером вместе с вами, слушать гудки паровоза и говорить со смотрителем о рыбной ловле… Я буду договариваться с ним, как на рассвете мы отправимся на озеро, мечтать об этом весь вечер, а потом что-нибудь обязательно нам помешает, и мы снова будем с ним уговариваться и снова будем мечтать до утра, есть в этом нечто от Чехова… Не знаю, как и выразить это… Пронзительность, что ли…

Вернувшись с газетами, Ленин сел к столу, стремительно проглядел первые полосы «Речи», «России», «Эха», «Вперед», «Биржевки», «Трудовой жизни», «Гражданина», сделал летящим своим почерком пометки: сегодня же надо написать корреспонденцию, отправить можно с вечерним поездом.