Гори, но не сгорай. Как пойти ва-банк, добиться успеха и наслаждаться жизнью без баланса

В течение многих лет, куда бы Стив ни пришел, его представляли как талантливого бегуна либо как парня, пробежавшего милю всего за 4,01 минуты. Как будто эти два факта были написаны у него на лбу. И неважно, чего еще он достигал – в беге или в другом занятии, – он чувствовал себя так, будто застрял на месте. Дошло до того, что Стив стал отказываться от участия в соревнованиях по легкой атлетике, даже когда хотел сделать это просто ради удовольствия, потому что комментатор или кто-нибудь другой непременно напоминали ему о том, что после средней школы он так и не улучшил результат. С каждым упоминанием о прошлом беспокойство и страх охватывали его все сильнее, вызывая острое желание побыстрее убраться из этого места. Самоидентификация Стива легла на него тяжким бременем, потому что в мыслях он уже не мог ей соответствовать. Вместо того чтобы гордиться успехом, достигнутым в юном возрасте, он стал его стыдиться, считая символом неспособности побить собственный рекорд и, что особенно огорчало, обойти других спортсменов.

Даже когда Стив повзрослел, стал более зрелым и попытался переключиться с бега на другие виды деятельности, такие как коучинг и писательство, ему потребовались годы, чтобы примириться со своим прошлым. Для того чтобы понять и принять, что его личность не определяется одним моментом успеха, ему пришлось целенаправленно переписать свою историю, убедив себя в том, что он может предложить миру разнообразные способности, таланты и навыки, а не только четыре стремительных круга на беговой дорожке. Как ни парадоксально, когда Стив приобрел известность в областях, не связанных со спортом, он заметил, что здесь применяется то же упрощенное понимание самоидентичности. Только теперь вместо бегуна его называли коучем, ученым или автором. То есть, каким бы ни был ярлык, стереотип оставался одним и тем же. В итоге Стив понял, что должен чувствовать себя комфортно с любым ярлыком, но при этом постоянно напоминать себе о многогранности своей личности, которую никто не сможет у него отобрать, как бы великим ни был его успех или ужасным поражение.

Только в 2017 году, через четырнадцать лет после того, как школьник Стив установил рекорд штата Техас в беге на одну милю, он смог полностью избавиться от склонности определять себя как бегуна-вундеркинда, впоследствии спортсмена-неудачника. В 2017 году другой юный бегун по имени Сэм Уорли побил рекорд Стива, который, к своему немалому удивлению, не испытал по этому поводу никакого сожаления. И возможно, еще более удивительно, что за исключением нескольких близких родственников и самых преданных фанатов легкой атлетики, никто даже не заметил, что его рекорд побит. В тот момент Стиву стало окончательно ясно, что он сам создал представление о себе как о неудачливом спортсмене, преувеличив ту степень, в которой этот факт интересовал окружающий мир. Конечно, некоторые люди, возможно, помнят Стива как отличного бегуна, или как спортсмена-вундеркинда, или как парня, пробежавшего милю за 4,01 минуты, но остальным он известен исключительно как коуч, а читателям этой книги как ее автор.

Самоидентичность – это своего рода внутренняя конструкция личности, возникающая вследствие того, что мы думаем о других и что они думают о нас. Мир всегда оценивает нас по стереотипам, и с этим ничего нельзя поделать. Что же до нашего собственного ощущения того, кто мы такие, тут контроль полностью в наших руках. История, рассказываемая себе о себе, в огромной мере определяет, кем мы становимся, и важно понимать, что она будет разворачиваться до самой смерти, постоянно меняясь вместе с подъемами и спадами в нашей жизни. Пусть и не без труда, но почти любой из нас способен выйти за рамки привычной самоидентификации и стать кем-то другим, новым.

Впрочем, удается это не всем. Поэтому, изучая тех, кому не повезло, мы еще больше узнаем об огромной важности внутренних нарративов.