Мой мир упал в пустые небеса —За тот высокий, призрачный порог,Куда прошла слепая полосаВсех пройденных и прожитых дорог.Мой мир уплыл за дальние края,За синие края земных морей,Мой мир уснул, остался только яСледить за тенью тихою своей.Безмолвно и безжизненно вокругОт темного дыханья пустоты.Мне хочется сказать тебе, мой друг,Как близко от меня проходишь ты.Смеется мое сердце надо мной…И странно мне, что я еще живу,Спокойный и расчетливый такойНа тонком и причудливом яву.И только ветер, вечный и живой,Еще приносит вести о других,О тех, кому не нужен мой покой,Молчанье дней медлительных моих.О тех, чья жизнь упала в темнотуПрекрасной, ослепительной грозой,О тех, чья мысль пронзила на летуУжасный смысл, рожденный темнотой…Я выхожу на шаткое крыльцоСмотреть, как ветер стелется у ног,Толкает в грудь и ранит мне лицо,Швыряет в небо камни и песок.Я слушаю…Мне хочется постичь,Понять его тревожную игру,Мне хочется услышать громкий кличЗовущих слов на каменном ветру.1945
СТИХОТВОРЕНИЯ И ПРОЗА, ОПУБЛИКОВАННЫЕ НА СТРАНИЦАХ ЗАРУБЕЖНЫХ ИЗДАНИЙ
Перл Уайт
По крышам каменных домовБежали мы, грозя сорваться.Гремели выстрелы врагов,Но мы еще могли смеятьсяНад бандой купленных воров.Потом длиннейшая спиральНас уводила в подземелье.Над ним высокий Гранд-Централь,Скрывая тайну ожерелья,Тянулся в дымчатую даль.Под тайным действием пружинЗасовы тяжкие скрипели —Пол опускался…мы летелиНа дно невиданных глубин,Где чьи-то кости зеленели.Потом…был вечер, снег летел,Я шел домой холодной ночью.И долго грезилось воочью,Как локон пламенный горелНазло пустому многоточью.Новый журнал, 1947. № 16. с. 148
Книги
Уж много лет, как кто-то пишет книги,И кто-то им ведет бумажный счет —Летят страницы, главы, годы, миги,И все в один и тот же переплет.Как много их. Прекрасных, величавых,Жестоких, непонятных и пустых,Пленительных, печальных и лукавыхИ даже бессердечных и немых…Читай их все — и те, и те, и эти,Ты не один, упрямый книгочет,Тебя не станет завтра на рассвете —Другой придет, напишет и прочтет.Другая жизнь войдет в твое жилищеПроверить ряд бесчисленных томов,Другая мысль, быть может, станет чищеОт шелеста исписанных листов.Новоселье. 1947. № 35–36. с. 65
Неслышная песня
Умирая поют небесамПокидающие эту землю.Я еще не пою, только внемлюКак другие поют небесам.Но живущие тоже поютО любви, о цветах, об отчизне,Я люблю эти песни о жизни,Что живущие громко поют.Сам живу между жизнью и смертью,Оттого я наверно молчу,Оттого я и петь не хочу,Что живу между жизнью и смертью.