Когда закат обнимет горыДалекой дымкой облаков,Тогда я выйду в тихий городБродить меж дремлющих домов.Там на косые переулкиПолзет сиреневая тень,Там воздух, дымчатый и гулкий,Слагает песенную лень.И чей-то говор запоздалыйПлывет над сонною водой…О город, призрачно усталый,Я не отдам тебя — ты мой.Моя разорванная памятьТебя навеки сохранит —И то, как пахнут твои камни,И то, как твой закат горит.Я вижу странные виденья,Как неразгаданные сны,Когда я чувствую плененьеТвоей прохладной тишины.И я, как честный неврастеник,Шепчу, усталый и смешной:«Мой старый город, я — твой пленник,Возьми меня, я твой, я твой».
Улица
У этой улицы нет ни начала, ни конца;Она протоптана вечной нуждой.Безымянная, она без лица,Она озабочена только собой…Но однажды я видел в темном окнеОдного полумертвого дома —Две тени дрожали на лунной стене,И кто-то шептался, так нежно,Так чутко-знакомо…Пусть эта улица без лица,Пусть она знает ненастье —Но и к ней, согревающее сердца,Забредает человеческое счастье.В этой глупой борьбе за кусок хлебаЯ умру или уеду в другие края.Но будет долго смотреть в небо,В далекое пустое небо,Улица старинная моя!
Лестница
Молчанье улиц. Черные от скукиСтарухи смотрят взглядом старых сов.В усталом доме шевелятся звукиДавным-давно произнесенных слов.На лестнице причудливые тениПокажут время, как мои часы,Знакомый кот, полуживой от лени,Ко мне протянет редкие усы…Ты встретишь молча. Я отвечу тожеГлазами, полными горячих слов.Молчанье улиц станет еще строжеОт шёпота бессонных, черных сов.
1941
В порту
Соленый запах северных морейВрывался песней в сонную погоду,И вздрагивали цепи якорей,Опущенных в коричневую воду.На пристани кричала детвораИ душный мрак заглядывал в подвалы,Где пили и шумели до утраКакие-то красавцы и нахалы…В гостинице, на третьем этаже,Приезжий капитан с лицом пиратаЛежал в постели с книгой БеранжеИ дым пускал весьма замысловато.Звенели песни пьяных моряковНа белом пароходе из Панамы,И, не мигая и не зная снов,Смотрели в небо угольные ямы,Где посреди раскинутых мировЖдал лунный рыцарь появленья дамы…