Горничная

После этого умопомрачительно восхитительного диалога я поднимаюсь наверх. Я практически парю на крыльях, но едва стоит мне очутиться перед дверью бывшего номера Блэков, как гравитация воспоминаний пригвождает меня обратно к земле. Прошло два дня с тех пор, как я в последний раз была в этом номере. Дверь кажется больше, чем прежде, внушительнее. Я делаю вдох и выдох, собираясь с духом, чтобы войти. Затем я использую свою карточку-ключ и вхожу внутрь, волоча за собой тележку. Дверь, щелкнув, закрывается.

Первое, что я замечаю, – это запах, вернее, отсутствие запаха – привычной смеси духов Жизели с бритвенным лосьоном мистера Блэка. Обводя взглядом номер, я вижу, что все ящики каждого без исключения предмета мебели выдвинуты. Диванные подушки валяются на полу, молнии чехлов расстегнуты. Столик в гостиной засыпали порошком для дактилоскопии, да так и оставили, прямо с отпечатками пальцев во всей красе. Столешница выглядит как картина пальчиковыми красками, которыми меня заставляли рисовать в детском саду, несмотря на то что я терпеть не могла пачкать пальцы красками. На полу перед входом в спальню лежит забытый моток ядовито-желтой полицейской ленты.

Я делаю еще один глубокий вдох и прохожу дальше. Останавливаюсь на пороге спальни. Постельное белье с кровати снято, нет ни простыней, ни даже наматрасника. Полицейские что, забрали постельное белье с собой? Это означает, что у меня будет недостача, из-за чего придется объясняться с Шерил. Подушки без наволочек разбросаны как попало, грязные пятна на них похожи на какие-то гротескные мишени. Подушек всего три, а не четыре.

Внезапно у меня начинает слегка кружиться голова, и я хватаюсь за косяк, чтобы не упасть. Сейф открыт, но теперь в нем ничего нет. Из гардеробов исчезли все вещи Жизели и мистера Блэка. И ботинки мистера Блэка, которые стояли с той стороны кровати, тоже исчезли. С прикроватных столиков тоже снимали отпечатки пальцев, которые теперь некрасиво проступают сквозь слой дактилоскопической пудры. Возможно, часть из них принадлежит мне.

От таблеток не осталось и следа, даже от тех, которые были раздавлены и втоптаны в ковер. Вообще говоря, ковры и полы – это, похоже, единственное в номере, что привели в порядок. Наверное, полицейские пропылесосили, собрали все следы – микроволокна и частички частной жизни Блэков, заключенные в границах мешков для пыли.

Я ощущаю, как по спине у меня пробегают холодные мурашки, как будто мистер Блэк собственной персоной, в облике призрака, отпихивает меня в сторону: «Прочь с дороги!» Мне вспоминаются синяки на запястьях Жизели. «О, ничего страшного. Я люблю его, ты же знаешь». Этот гнусный человек чуть ли не сбивал меня с ног каждый раз, когда я оказывалась у него на пути в их номере или в коридорах, как будто я была какой-то букашкой или паразитом, заслуживавшим, чтобы его раздавили. Он стоит перед моим мысленным взором – отвратительный тип с глазами-бусинками, курящий свою отвратительную, вонючую сигару.

Я чувствую, как от гнева у меня начинает стучать в висках. Куда теперь идти Жизели? Что ей делать? Ее судьба волнует меня так же сильно, как моя собственная. Сегодня утром мистер Россо снова мне угрожал: «Плати или выметайся». Мой дом, моя работа. Это все, что у меня осталось. Я чувствую, как к глазам подступают слезы, которые мне сейчас совершенно ни к чему.

«Тот, кто усердно трудится, получает награду. Чистая совесть, чистая жизнь».

Бабушка всегда приходит ко мне на помощь.

Я прислушиваюсь к ее совету и, поспешив обратно к своей тележке, натягиваю резиновые перчатки. Я поливаю дезинфектантом стеклянные столешницы, окна, мебель. Я уничтожаю все отпечатки пальцев, все следы незваных гостей, которые побывали в этом номере. Затем я принимаюсь оттирать стены, ликвидируя вмятины и царапины, которых, я в этом совершенно уверена, не было здесь до нашествия неуклюжих детективов. Я натягиваю на матрас белоснежный наматрасник. Потом застилаю постель свежим хрустким бельем. Дверные ручки отполировать до блеска, пополнить запасы в кофейном уголке, выставить на стол чистые стаканы для воды, накрыв их бумажными розетками, чтобы никто не усомнился в их чистоте. Я работаю на автомате, мое тело действует самостоятельно, столько раз я проделывала все это, столько дней подряд, так что номера и гости сливаются в одну смутную, неразличимую массу. Когда я полирую позолоченное зеркало напротив кровати, руки у меня слегка дрожат. Я должна сосредоточиться на настоящем, а не на прошлом. Я тру и тру до тех пор, пока на меня из зеркала не начинает смотреть мое безупречное отражение.

Теперь остается убрать один угол спальни Блэков, темный угол рядом с гардеробом Жизели. Я беру пылесос и принимаюсь туда-сюда водить щеткой по ковру. Потом пристально оглядываю стены и тщательно протираю обе дезинфектантом. Готово. Ни следа грязи.

Я окидываю критическим взглядом дело своих рук и вижу, что комнаты приведены в полный порядок. В воздухе стоит приятный цитрусовый запах.

Пора.