Город без имени

— Даже на карте… — повторил он после некоторого мол чания, — да, это может быть… это должно так быть; так… посреди бесчисленных переворотов, потрясавших Европу в по следние веки, легко может статься, что никто и не обратил внимания на небольшую колонию, поселившуюся на этом неприступном утесе; она успела образоваться, процвесть и… погибнуть, не замеченная историками… но, впрочем… по звольте… это не то… она и не должна была быть замеченною; скорбь смешивает мои мысли, и ваши вопросы меня смущают… Если хотите… я вам расскажу историю этой страны по порядку… это мне будет легче… одно будет напоминать другое… только не прерывайте меня…

Незнакомец облокотился на пьедестал, как будто на ка федру, и с важным видом оратора начал так: