Город, который забыл, как дышать

Дежурный врач осмотрел Дэрри и не нашел признаков ни сердечной, ни легочной недостаточности. Он назначил общий анализ крови. Томпсон вернулся из столовой, где успел на скорую руку перекусить бутербродом с яичным салатом и выпить молочный коктейль. Тут как раз подоспели результаты анализа. Никакой инфекции, никакого воспаления. Никакого заражения крови. Сделали рентген грудной клетки. Ничего. Следующей в списке стояла томография мозга.

По настоянию Томпсона Дэрри оставили под кислородной маской, дабы исключить появление осложнений. Во взгляде дежурного врача читался немой вопрос: «Еще один? Что происходит?» Он согласился с мнением Томпсона, и Дэрри отправили наверх, в бокс. Там уже лежали три других пациента с предполагаемым диагнозом «угнетение дыхания». Еще раньше Томпсон потребовал, чтобы все посещения больных согласовывались непосредственно с ним, а на дверях бокса повесили табличку «карантин». В соседней палате лежала Донна Дровер. Проводив Дэрри, Томпсон дохромал до сестринской и туго перевязал эластичным бинтом лодыжку.

— Вам помочь? — спросила проходившая мимо медсестра.

— Спасибо, моей квалификации достаточно, — пропыхтел Томпсон и с трудом разогнул спину.

Покончив с самолечением, он прошел по коридору к палате Донны Дровер. С бинтом стало легче. Заглянуть к миссис Дровер и сразу домой, кормить Агату.

Шторы в палате были плотно задернуты, и только из коридора проникал тоненький лучик света. Больная лежала под простыней совершенно неподвижно. В трубке шипел кислород. Маску заменили аппаратом искусственного дыхания. Так подавать кислород удобнее, вреда для связок немного, а вероятность развития воспаления или инфекции в легких куда меньше. Миссис Дровер смотрела на занавески. Томпсон встал рядом с ее постелью и кашлянул. Донна медленно повернула голову.

— Как вы себя чувствуете? — тихо спросил доктор.

Взгляд миссис Дровер ничего не выражал. Похоже, Томпсона она не узнала. Доктор заходил к ней три дня назад. Лицо ее с тех пор сильно изменилось. В тот раз она спросила: «Кто я?» Томпсон назвал имя, и она вроде бы начала вспоминать, кто она такая и что с ней происходит. Тогда он решил, что Донна просто не сразу пришла в себя спросонок.

С тех пор она заметно похудела. В металлическом кармашке на спинке кровати лежала ее медицинская карта. Томпсон открыл последние записи. Все жизненно важные показатели в норме. Отмечена потеря веса. Он вздохнул и сунул карту обратно.

— Принести вам чего-нибудь?

Миссис Дровер тупо смотрела на него. Сухие губы шевельнулись, но слов слышно не было. Томпсон наклонился к самым губам.

— Вода, — сдавленно просвистела Донна.

— Конечно, сейчас.

Томпсон сходил к автомату в конце коридора и вернулся с бумажным стаканчиком. Вода со льдом и синяя детская пластмассовая ложечка. Он зачерпнул льдинку и попытался положить ее в рот Донне, но больная повернула голову и плотно сжала губы.

— Вода, — повторила миссис Дровер.

— Это ледяные кубики, — объяснил Томпсон, поднимая ложку, — замороженная вода.

Объяснение не помогло. Пришлось поставить стаканчик на тумбочку у кровати.

— Я… — Миссис Дровер издала хлюпающий звук и с трудом сглотнула, — … где-то?

— Вы в Порт-де-Гибле. В больнице.

Томпсон с трудом разобрал следующую фразу, нечто вроде «я… не вижу».

— Включить вам свет?

Донна, похоже, не поняла, что он имеет в виду.

— Что, — спросила она и скосила глаза на пол, — это такое?

И снова посмотрела прямо на доктора. «Со зрением вроде все в порядке, — подумал Томпсон, — зрачки фокусируются».

— Что… я?

— Вы в больнице. Вас доставила сюда скорая помощь.

— Что я?

— Не совсем понимаю.

Миссис Дровер замолчала. Глаза ее потухли, из них пропало всякое выражение, потом зрачки вдруг расширились, поглотив все глазное яблоко, и снова сузились до обычных размеров.

Боже! Томпсон в жизни такого не видел. Он повернулся, лодыжку опять пронзила боль. Томпсон нашел глазами кнопку вызова медсестры.

— Миссис Дровер? — позвал он.

Но Донна не сказала ни слова. Зрачки ее снова были в норме.

— Я завтра к вам зайду.

В ответ только шипение трубки.

— Договорились? — Томпсон ждал хоть какой-нибудь реакции. Только бы убедиться, что больной не стало хуже. Хотя и так понятно, что ухудшение наступило. У него разрывалось сердце при мысли о том, что станется со всеми пациентами, пораженными этой болезнью. — Договорились, миссис Дровер?

— Я его убила?

Томпсон не ожидал такого вопроса. На секунду в комнате повисло напряженное молчание.

— Кого?

— Моего сына. Вижу его…

— Масса?

Донна затуманенным взглядом уставилась на что-то за спиной Томпсона.

— Я вижу его…

Доктор оглянулся. Пусто.

— …Когда закрываю глаза.

— Это просто ваше воображение.

— Что я?

— Вы женщина. Донна Дровер, — он мягко положил руку на ее ладонь, — Донна Дровер.

— Нет. Что я?

Доктор вгляделся в глаза пациентки. Бездонная чернота. У него по коже побежали мурашки. Томпсон с трудом сдержался, чтобы не броситься вон из палаты. Ему показалось, что он задыхается.

— Я зайду завтра.