Город мертвых

— Ну так вот, Митю, то есть Дмитрия Плесова, я знаю больше сорока лет. Я работал мастером на участке столярного производства. Специальное предприятие было в советские времена, для инвалидов организовывали, чтобы они трудились, пользу приносили. Вот Митька был одним из них, у него ДЦП в легкой форме с детства, ноги плохо действуют. Ходит он так… прихрамывает, медленно. Но голова золотая. Из-за болезни, правда, никуда сильно таких не берут, не нравится людям на калек смотреть, вот он у нас на предприятии и пристроился. Сначала рабочим, потом я его на участок к себе забрал. В шахматы с ним играли, дачу в одном обществе получили, я ему помогал крышу крыть, баньку даже положили ему. Он такой упрямый, с характером парень, сейчас-то уж не парень, а считай, как я, всего на десять лет меня помоложе. Не женат был, девки на него внимания не обращали, да он и сам не торопился. Он такой чистюля сам по себе, слово такое есть модное, что ни делает, то идеально ему надо исполнить. И от других так же требовал, иногда сложно с ним было договориться. Упрется, нет, и все, будет деталь какую-нибудь вытачивать на станке, пока точь-в-точь по чертежу все миллиметры не сойдутся. Вот такой он человек. Дотошный. Правда, с возрастом у него тремор начался в руках от болезни, не мог держать инструмент, пришлось дома сесть. На пенсию сильно не разживешься, поэтому свою комнату в общежитии он сдает, а живет круглый год на даче. Летом у нас тут хоть и далеко от магазинов, от города, но еще терпимо, а зимой да в распутицу… Когда дорогу начали строить на трассе, мы радовались, думали, до нашего поселка дотянут, а не вышло. В общем, с сентября Митяй тут отшельником живет, иногда пешком выбирается по сугробам или лужам до станции, на электричке за продуктами и обратно. Так и живет, уже пятый год одиночкой кукует. Наскучается за зиму, так наговориться со мной не может, когда я приезжаю сюда на лето. И водицы принесет с колонки, у нас тут водопровод совсем перестал работать. Митяй говорит, из-за того, что элитный поселок что-то там при строительстве напутал и нашу воду себе забрал. Дров нарубит мне, чай поставит, сварганит обед, и мы с ним сидим-вечеряем каждый день. Он мужик любознательный, многим интересуется. На фотоаппарат себе хороший накопил, так теперь каждый день ходит природу фотографирует. Даже вроде снимки в журналы какие стал пристраивать, хорошо у него выходит, душевно. Окрестности все вдоль и поперек исходил, все грибные места знает. И мне то землянички баночку, то грибочков принесет в угощенье. Это я все к чему рассказываю, что Митя-то человек хороший, непьющий, не хулиган, работящий. Поэтому, он когда не пришел ко мне в первый день, я сам до него доковылял со своей палкой. Дом заперт, не откликается. Я к участковому, вытребовал, чтобы дом мы вместе открыли. У меня ключ запасной Митя хранил на всякий случай. Проверить же надо, вдруг плохо человеку стало, все-таки инвалид он, здоровье не очень. Ничего мы не нашли… с тех пор я Митяя и не видел, вчера участковый опять приезжал, опросил меня, сказал, в розыск подали, МЧС лес прочесало вдоль и поперек, вдруг заблудился Митя. Лесник местный тоже искал с ними вместе. Но не нашли, ни живого, ни мертвого. Вот и весь рассказ, даже и не знаю, что еще добавить. Человек он простой, жизнь вел простую, ни богатств не нажил, ни врагов. Только одно остается думать, что заплутал он в лесу со своими фотографиями, все жду его, выглядываю, вдруг вернется Митька мой.

— А как вы думаете, не мог он, ну, как бы сказать. В общем, от одиночества, от болезни бывает, что люди устают и решают уйти из жизни. Вот Дмитрий, он не мог такое решение принять? — осторожно уточнил Лев.

Старик нахмурил густые белые брови:

— Только не Митя, в нем дух сильный. Борец он по натуре, любую трудность преодолеет. Ведь всю жизнь человек доказывает, что все сам может, несмотря на инвалидность. Да и дома у него столько дел недоделанных осталось. Ягоды в тазу лежали замоченные, чтобы вечером варенье сварить. Ну, сами-то подумайте, станет человек ягоды замачивать на варку, если решил на себя руки наложить?

— А можете проводить до его дома? — попросил опер. — Осмотрю его вещи, вдруг найду зацепку, куда он мог направиться.

Старик засобирался, подхватил палку, снял с гвоздика скромную связку с двумя ключами. Пока они шли по пустынной улице, Лев удивился:

— У вас место хорошее, вроде и от дороги недалеко. Почему так людей мало?

Дедок грозно ткнул клюкой куда-то в сторону: