Город с остроконечными крышами

Его взгляд постоянно возвращался к картине. Рассматривая её, в какой-то момент он стал различать камни брусчатки на улицах. В тенях домов уже стали различимы силуэты различных предметов. Стояли бочки, валялись доски, под одним домом, около двери, стоял кувшин. Юркнула кошка. Он вернул взгляд к тому месту, где только что ему показалась животное. Но там ничего нарисовано не было. «Показалось», – подумал он и сделал ещё глоток. На окнах первых этажей проявились занавески. В окнах верхних этажей он разглядел форточки. Вдруг в окне дома, на который он смотрел, загорелся и тут же погас свет. Он отчётливо видел свет! В это раз ему точно ничего не привиделось! Он всмотрелся в окно, и ему или показалось, или это случилось на самом деле, но в окне шевельнулись шторы. Он поставил чёрный кофе на стол и протёр глаза. Посмотрел на картину вновь, и тут же ему бросилось в глаза, что появилась ещё одна птица. Что за чертовщина!? Теперь птиц было две, и они летели друг за другом. Он впился в них взглядом и уловил, что у последней, под напором ветра, трепещут перья на ветру. Он откинулся на спинку стула и взъерошил волосы. Посмотрел в сторону девушки-бармена, но её за стойкой не оказалось. Он посмотрел в окно кафе, за ним всё также лил дождь со снегом. Краем глаза он уловил новое движение на картине. Чёрная собака появилась из-за угла и исчезла в его тени. Снова загорелся свет в окне. В ярком прямоугольнике появилась тень, она приблизилась к стеклу, но свет погас. Он опять осмотрелся, в кафе стоял всё тот же полумрак, девушка не появилась. Сердце бешено заколотилось! Он обернулся на картину за спиной, там тоже был город, но уже современный. Силуэты домов-коробок, проступающие на фоне свинцового неба, стояли во мраке улиц.