Город в конце времен

– Да, в подвале, в коробке из-под обуви. Никогда раньше я ее не видела. Честное слово, она, можно сказать, сама выскочила в руки. Книга не старая – пятидесятых годов, к тому же в бумажной обложке. – Тут Эллен слегка вздернула брови. – В очень яркой и цветастой обложке.

– Аляпистая обложка – и каждое слово написано с ошибкой, за исключением одной-единственной страницы, – добавила Агазутта. – Как выяснилось, это место было транслитерировано с иврита. Мистер Браун дал за нее еще больше денег.

– Наши дамы просто удивительны, – заметил Бидвелл. – Обнаружили два столь курьезных издания у себя под боком. Несомненный талант. Я дал Брауну разрешение открыть мое имя. Такие книголюбы не появляются по чистой случайности.

– А как они появляются? – спросила Джинни.

– Знать не дано… – поиграл бровями Бидвелл, и вся группа – кроме Джека – хором проскандировала:

– Знать не дано, ну конечно же, знать не дано!

Бидвелл снисходительно принял насмешку.

– Вторая книга была весьма интригующей – и все же просто симптомом. Отметим, однако, что первая находка, сделанная нашими милыми истлейкскими ведьмами, на деле являлась тринадцатым по счету томом одной поразительной и увертливой энциклопедии.

– Начинается… – буркнула Агазутта.

– Судя по всему, один комплект этого издания был напечатан в Шанхае в 20-х годах, а заказ разместил некий аргентинец по имени Борхес. Никаких иных упоминаний о сеньоре Борхесе нет, за исключением его фамилии в начале справочного приложения и собственноручной подписи на странице 412 первого тома. Итак, наши дамы совершили одно из самых впечатляющих открытий этого столетия – обнаружили один из томов утраченной Encyclopedia Pseudogeographica[11]. Известен лишь еще один ее том: подлинная инкунабула, найденная в 1432 году в Толедо и ныне хранящаяся в Британской библиотеке под замком – и по обоснованной причине, смею заметить.

– Хорошо еще, мы не умели ее читать, – сказала Фарра, потягиваясь как кошка. Что и напомнило девушке – она уже несколько часов подряд не видела ни Минимуса, ни прочих котофеев. Наверное, отыскали себе укромные уголки, решив переждать события и нашествие гостей. – Иначе вполне сошли бы с ума.

– Спятили бы покруче, чем сейчас, – подтвердила Агазутта.

– Можно подумать, это было бы заметно, – проворчала Эллен себе под нос.

Смех Бидвелла был легким и рассыпчатым, как отлично пропекшееся сдобное печенье. Против воли, несмотря на пережитые страсти, Джеку начинал нравиться этот старик.

– Не вдаваясь в подробности, – продолжила Эллен, – мы нашли мистера Бидвелла красивым, обаятельным…

– И богатым! – округлила глаза Агазутта.

Хозяин склада водил взглядом по комнате с удовлетворенным, если не сказать самодовольным, видом, будто по истечении долгого времени наконец-то завел себе семью.

– Остальное принадлежит истории, – заключила Эллен свой рассказ.

– В крапинку, – добавила Фарра, не вполне пряча зевок.

– То есть? – удивилась Джинни.

– У истории два цвета. Все остальные люди живут в одном цвете, – пояснила Агазутта. – А мы – после встречи с мистером Бидвеллом – живем в другом.

– Все это очень хорошо, но при чем здесь я? Или она? – спросил Джек, мотнув подбородком в сторону девушки.

– Пойду-ка я печку погляжу. Что-то похолодало, – сказал Бидвелл, отодвигаясь вместе со стулом. – Джек, захватите вон оттуда полешек, да и старых газет на растопку. Мы еще нальем себе по бокальчику и подымем тост за temps perdu. За «утраченное время» – в буквальном смысле. Ибо вскоре предстоит нам поговорить о небезызвестном таланте – о порядке, шансе, потерянном времени и собирании артефактов, которых никогда не существовало, но которые пребудут в вечности.

Джек вытащил из корзины несколько смятых газет.

Страницы были пусты.

Глава 53

ВАЛЛИНГФОРД

Серость и пыльный мусор теней, стеклянистая хмарь неба, тучи, дергающиеся в конвульсиях, как издыхающие твари, – сучат ногами-мутовками, сбивают из себя пахту…

Неуютный, заброшенный дом в центре столь многих жизней Даниэля, одиноких до невыразимости…

Леденящая пустота, усугубленная тем простым фактом, что как раз сейчас он не одинок – появился Уитлоу, с которым еще предстоит помериться силой.

Старик прошел в дом, чуть толкнув стоявшего на крыльце Даниэля, и с кривой подрагивающей ухмылкой устроился на стуле. Их разделял только замызганный, покоробленный от воды пол – некуда податься, даже часы больше не идут, повсюду перестали тикать, постукивать, отбивать время.

– Предлагаю обсудить ваше будущее, мой юный пермутатор. – Слова Уитлоу мутным пятном проплыли короткую, разделявшую их дистанцию, в сопровождении дюжины вариаций по мере того, как суммировались все оставшиеся, обрезанные пряди судьбы. – Давайте поговорим о том, что произойдет, тем более что сейчас, как я вижу, у вас появилось новое, крепкое тело… пока не начала вновь подводить память, о-о, ведь с вами и вам подобными это гарантировано…