Городские неврозы

Предельная функциональность имеет и оборотную сторону. Чтобы поесть, нам нужно специально высвобождать лишнее пространство на столе; чтобы разложить перед сном дневную одежду, нужно найти свободную поверхность или незанятый шуруп, которых у нас почти нет. Но нехватка места в доме с лихвой компенсируется бескрайними пространствами снаружи. И, конечно, минимальным числом соседей, что для социопата и невротика – счастье. Я наслаждаюсь гиперфункциональностью и разумностью моего быта. Я счастлива, что вокруг меня нет ничего лишнего (Или есть? А вот это маленькое зеркальце рядом со складом дров на печке? Оно мне нужно для выдергивания лишней растительности на лице. Да, согласна: это – излишество, как и само выщипывание бровей). Я ощущаю мою жизнь здесь как отдых от непосильного труда – труда даже не удовлетворять, но иметь излишние потребности, который так утомлял меня в городе. Да-да, я отдыхаю! Это при том, что я работаю в конторе с 8 до 16, а остальное время расписано почти по минутам. Зато те считанные свободные часы, которые у меня остаются, я стараюсь максимально использовать для творчества. В результате я пишу гораздо плодотворнее, чем когда-то в городе, где формально времени было больше. Хотя я еще не стара, я уже инстинктивно чувствую конечность свободного времени: если считать, что каждый день мне достается не более часа, то несложно подсчитать, сколько осталось до конца жизни. Поэтому надо все успеть. Вроде бы я все время занята, но при этом не устаю так, как в городе: нет нервного напряжения. Минимум вещей, минимум места и минимум лишнего времени – это благо. Во всяком случае, для меня. И если вы заметили в себе хоть какое-то сходство с моим случаем, то, возможно, мой опыт подскажет вам решение.

Упаси бог, я не собиралась воспевать патриархальные деревенские устои, лоно традиций, святую простоту и т.п. Сусальной сельской труженицы с вилами в одной руке и иконой в другой из меня точно не получится. Не только потому, что я слишком ленива (хотя с бытом неплохо справляюсь), а потому, что эта идеологема кажется мне слишком «увесистой», а я, как можно заметить, панически боюсь лишнего груза. Я также далека от мысли, что сельские жители лучше или моральнее горожан – ни в коем случае! Им просто больше повезло в том, что у них всего меньше. А горожане, к счастью, еще о том не догадались. Иначе бы сельскую пастораль давно растоптали толпы, алчущие спасения. Но пока ценность самосокращения известна не всем, она доступна.

Фото: авторская работа Ирины Андриановой