Горон. Отель

Грех – сливать в поддавки унынию;
Днем отлынивал от всего:
Раздражался словами, ныл,
Что порезом – кожа.

Без тебя – ничего —

Решительно невозможно:
Ни еда, ни питье,
Ни усвоенный прежде опыт.

Я попробовал – не идет.

Все равно что жилой аварийный дом:

Света нет, коротит проводка, давно не топят —
Говорят, что снесут вот-вот.

А теперь расскажи: какой у тебя секрет?..

Я бы мог – про центральный Питер,

Стук в одиночный, в «Solo»…
О нелепом стыде дебютного разговора
(Точно школьник рифмует первый влюбленный стих).

Ветер выманил шторы —

Мы знали: уже не стихнет.

Вспоминая теперь, навряд ли бы что-то вытер.

Даже ложный финал: «Провожающие, покиньте…»
И как брел по проспекту – мнимый, худой родитель —
С опустевшей коляской в бледной худой руке…

А бездомный звенел стаканчиком вдалеке,

Сокрушенно просил: «Пожалуйста, помогите…»

август 2017

Возвращайся

Странно,
Но всякий раз, когда ты уезжаешь,
Пусть ненадолго,
На несколько серых, влажных, пустых абсолютно дней,
Я вспоминаю,
Что мне бы хотелось писать тебе письма.

По одному – в день.

В первом я бы писал,

Что твоя голова на подушке —
Это птица, лежащая на снегу,
И не ясно – жива или нет.

Второе – сплошь восклицания,

Трепет, сутулые знаки вопросов,
Мальчишество.

Как тогда:

Ты сидела на берегу
С влажными волосами,
А я делал колесо,
Стоя по колено в воде.

В третьем было бы

Только одно слово:
Как просьба,
Как требование,
Как приказ…

Возвращайся.

ноябрь 2017

«Мне нравится думать об услышанных молитвах…»

Мне нравится думать об услышанных молитвах,
Что заканчиваются слезами.
И еще – о большой воде,
Которая вынесет каждого к нужному берегу.
Особенно нравится двойственность слова «вынесет».
Я закрываю глаза, я представляю,
Как тысячи гладких и мокрых рук,
Длинных, прозрачных, щекотных пальцев
Передают меня вниз по течению,
Вдоль по серебряной цепочке,
Обвивающей Божью шею.

Но может случиться и так,

Что «вынесет» – значит, стерпит.
И тогда уж, конечно,
Надейся, но не плошай,
А главное – вспомни
Всех фигурантов по делу
О спасении утопающих.

апрель 2018

Что-то придумать