Господин Дадли приезжает в Москву

Обнаружив прекрасную гостиницу недалеко от центра с полноценным фитнес-клубом, вы уже видите себя плескающимся в бассейне после прогулки по старому городу. Соблазнительная мечта совсем рядом! Возбужденный курсор поднимается все выше и выше, лаская кнопку «Забронировать прямо сейчас», но в самый последний момент вы узнаете о существовании некоего Пако Гонсалеса из Валенсии, который однажды встретил в коридоре третьего этажа убегавшего в сторону пожарного выхода таракана. Если бы этаж был первым, вы бы, скорее всего, списали это на случайность, подумав, что рыжий бегун не является резидентом, а зашел по ошибке с улицы. Но зная, что тараканы обосновались наверху, вы с благодарностью помечаете отзыв Пако как полезный и возвращаетесь к списку из двухсот шестидесяти семи гостиниц, которые еще не посмотрели.

Потратив половину рабочего дня на чтение отзывов и дважды не успев закрыть браузер, когда сзади проходил начальник, вы начинаете нервничать: вместо пляжного заката на горизонте начинает светить строгий выговор. Чтобы завершить поиск, приходится идти на компромиссы: холодные круассаны уже не кажутся концом света, особенно если их запивать горячим кофе. Пробираясь обратно через гостиницы, где вай-фай работает только в лобби, шторы пропахли табаком, а тонкие стены позволяют слышать, что и как часто делают соседи по ночам, вы наконец отыщете свой первоначальный выбор и узнаете, что последний номер был забронирован ровно минуту назад.

Как полностью удержать себя от соблазна почитать отзывы, мне неизвестно. Сам я предпочитаю быть оптимистом: подбираю отель по картинкам и цене, а потом читаю восторженные заметки тех, кто поставил ему самую высокую оценку. Недостатки, вскрытые другими, к моему приезду администрация вполне может устранить.

Приютившая Роберта гостиница снаружи выглядела скромно. От располагавшихся рядом офисных зданий ее отличали только вывеска на английском языке и маячившая за дверью фигура человека в старомодной фуражке.

Когда владельцы понимают, что возвели не «Ритц-Карлтон», а гостевой дом, который может похвастать только скудным баром и партнерством с ближайшей химчисткой, у них не остается другого выхода, кроме как назваться бутик-отелем. Определившись с позиционированием, многие на этом и останавливаются. По их мнению, маленький размер гостиницы сам по себе способствует созданию уютной атмосферы, которой так не хватает постояльцам пятизвездочных отелей. Некоторые, однако, идут дальше: заливают стены темно-бордовой краской и хитроумно расставляют зеркала в местах, где вы никогда не ожидали их увидеть.

Бутик-отель «Виктория», судя по всему, принадлежал к первой категории: его лобби по своей невыразительности ничуть не уступало фасаду. Господин Дадли и Юля уже поджидали меня на одном из диванов. За ночь под правым глазом нашего гостя появился внушительных размеров синяк.

– Доброе утро, Дмитрий! – приветствовал меня Роберт.

По широкой улыбке я понял, что имидж интеллигента, у которого в нужный момент не нашлось закурить, его совершенно не беспокоит.

– Очень больно?

– Ерунда! – успокоил меня Роберт. – Сказать по правде, мне даже нравится: вряд ли кто захочет связываться с обладателем такого фингала!

– Это точно! – засмеялась Юля. – Мужчин шрамы красят! Кстати, как вам гостиница? Говорят, здесь прекрасный вид на реку и отличные завтраки.

Господин Дадли согласился, что буфет отменный. Потом достал из рюкзака три мандарина и два пирожных, аккуратно завернутых в салфетку:

– Угощайтесь!

Я с удовольствием отметил, что еду с завтраков, вопреки популярному мнению, уносят не только россияне, и сказал, что обязательно съем мандарин позже.

– А вид на реку, к сожалению, не достался, – продолжил господин Дадли.

Юля вернула фрукт на стол и угрожающе посмотрела в сторону молодой девушки на ресепшн:

– Как не достался? Я два дня отзывы читала! Что эти люди себе позволяют?

Господин Дадли попросил ее не волноваться: в номере прямо над кроватью висел очень симпатичный речной пейзаж. Замена не показалась Юле адекватной – она вскочила с места и направилась в сторону администратора.

В течение следующих пяти минут оттуда доносились звуки разговора на повышенных тонах. Полностью диалог слышен не был, долетали только ключевые слова: река, обман, суд и TripAdvisor. В какой-то момент показалось, что Юля собирается перелезть через стойку и взять проблему распределения номеров в свои руки. Оставаться в стороне стало неудобно.

Заметив, что прибыло подкрепление, она возобновила атаку с удвоенной энергией:

– Девушка, у вас есть совесть? Вот наш гость! Посмотрите ему в лицо и объясните, почему вы его обманули!

– Этот мужчина из Англии? – спросила администратор, недоверчиво оглядывая господина Дадли. – А что у него с глазом?

– Я скажу, что у него с глазом! – вконец вышла из себя Юля. – Расшиб об окно, когда реку искал!