Гость из тех времён

— Навестить. Мы её совсем забросили.

— И как? Не страшно?

— Нормально. Я же днем ездила. И вообще, мне уже скоро паспорт получать. Я большая.

— Большая — это хорошо, — кивнула мама и тоже присела перед приёмником. Погладила его по боку. Как Лён.

— Можно мне его в комнату поставить? — тихо спросила Алина.

— У тебя места нет, — отозвалась мама.

— А мы его вместо пианино, — нахально предложила Алина. Ей хотелось зажмуриться, но она решила стоять до конца. — Мам, я не буду больше в музыкалку ходить.

Мама почему-то не рассердилась. Она чуть улыбнулась:

— Да уж вижу, как ты занимаешься. Явно надоело. Давно тебе говорю: не хочешь — не ходи, а позориться с тройками не надо.

Алина не верила своим ушам. Может, это сон? Или родители заболели? Надо ещё что-нибудь потребовать. На проверку.

— Папа, — окликнула Алина. — Ты, прежде чем выбрасывать что-то, у меня спрашивай, ладно? Вдруг оно мне нужно?

Папа не ответил: мала ты ещё требовать. Просто кивнул.

Алина ушла в свою комнату и села на диван. Сегодня он не казался таким твердым. Да и ужасный розовый цвет под покрывалом не видно. Диван как диван…

Родителей словно подменили. Может, они хотят осчастливить семью малышом? Обычно в фильмах от этого сначала ссорятся, а потом надолго мирятся. Или ещё что-то у них случилось. Алина вдруг поняла, что никогда не интересовалась, что происходит между её родителями.

Почему они никогда не рассказывают про себя?

Почему только отругиваются: ты маленькая, от тебя никакой помощи?

А может быть… так и есть?

Эта мысль пришла неожиданно. Действительно, а как родители должны догадаться, что она уже большая? Что от неё не только проблемы, что ей можно доверять серьезные дела?

В комнату заглянула мама.

— Есть будешь? Погреть тебе?

— Я сама, — отозвалась Алина, всё ещё рассуждая о том, что бы такое взрослое сотворить. И не заметила, что мама посмотрела на неё как-то странно. Но ничего не сказала, кивнула и ушла. На балконе загрохотало: папа, кажется, нашел, что выбросить.

Алина не волновалась: кроме приемника, там ничего ценного не осталось.

На кухне обнаружилась полная раковина посуды. Мама ещё не мыла её после обеда. И Алина неожиданно для себя обрадовалась. Закала рукава рубашки и взялась за жирные тарелки.

Закончив, Алина вышла в коридор и посмотрелась в новое зеркало. Тонкое, изящное, светлое. Собрала волосы в пучок, покрутила головой. В какой-то момент на неё посмотрел Лён.

Алина знала: из этого зеркала он не выйдет никогда. Он там, куда уходят все люди, когда кончается их срок. Но главное, что он был. И остался в ней, Алине. Совсем немного, но хватит и этого.

— Что, нашла кого-то в зеркале? — пошутила мама, проходя мимо.

— Да, — твердо ответила Алина. — Себя.