В кают-компании стало шумно. Ко мне подходили и просили написать о новой встрече с ним, если она состоится.
– Непременно напишу, – обещал я, – роман напишу.
Кто-то даже обиделся:
– Почему роман? О нем напишите!
Я вышел на палубу. Удивительные в Арктике звезды. Они словно ближе, чем в любом другом месте.
Нетаев ждал меня.
– Вон он, Марс, – указал он на красненькую звездочку.
Глядя на этот огонек неведомого мира, я задумался.
– А ведь, правда, иногда стыдно было бы, если бы он рядом оказался, – задумчиво произнес штурман.
Мы долго молчали. Потом он сказал:
– А там в секции астронавтики у вас… нельзя там, чтобы меня имели в виду. Штурман… ему звезды близки… Я бы и в Космосе штурманом мог быть.
Мы распрощались на ночь.
Но меня ждал еще один человек. Летчик. Он хотел говорить со мной наедине. Но я выдам все-таки его секрет.
Я выслушал его просьбу и крепко пожал ему руку.
Что ж, первые космические корабли, верно, и поведут такие люди, как он.
«Георгий Седов» продолжал под звездами свой путь.
Звездные пришельцы
Корабль шел под звездами. Они были низкие и пышные. Дул теплый ветер, принося с берега запах апельсинов.
Теплоход «Победа» приближался к Италии.
Истории, рассказанные в кают-компаниях, всегда удивительны – на любых широтах!
Советские туристы совершали путешествие вокруг Европы. Нам привелось побывать в Риме.
Рим! Вечный город! Город пышных зеркальных витрин, неоновых реклам и великолепных фонтанов, куда принято бросать монетку, ибо, по поверью, это сулит новую встречу со столицей Италии. Город немыслимой автомобильной толчеи, железобетонных громад, многоречивых мраморных руин и отшумевшего тысячелетия назад, торжественно молчаливого Колизея. Здесь некогда разгорались кровавые бои гладиаторов, теперь же бродят восхищенные туристы, а по ночам крадутся бездомные кошки.
Рим – город величайшего в мире собора св. Петра, в котором поместился бы современный стадион и где на полу отмечены размеры крупнейших храмов мира. Рим – город традиций Возрождения, город искусства, город передовой индустрии и живого средневековья, город радиозаводов, заводов Фиата и мрачных стен Ватикана с узкими бойницами, вдоль которых прогуливаются папские гвардейцы в опереточных формах: или в треуголках со шпагами, или же в двухцветных арлекинских камзолах.
Вокруг снуют монахи, подпоясанные вервием, гуляют жгучеглазые девушки с голыми коленками в юбках абажурчиками. Иезуит с бородкой под Иисуса Христа рассуждает со мной о фресках Страшного суда, о статуе Аполлона Бельведерского в музее Ватикана, о нарочито нарушенных скульптором пропорциях, подчеркивающих величие красоты, и… ввертывает словечко о «величии католической империи» с ее четырьмястами миллионами католиков.
Я спросил свободно владеющего русским языком иезуита, где в Риме Площадь цветов. Он сразу насторожился, опустил жизнелюбивые глаза.
Да, 17 февраля 1600 года над Площадью цветов в Риме стелился дым. Тошнотворно пахло горелым…
С костра инквизиции отказался сойти великий ученый, дерзостный мыслитель Джордано Бруно. Он не пожелал отречься от своей крамольной, опасной, еретической мысли о множественности миров, о существовании жизни и вне Земли.
– То было время грубых нравов, – вздохнул красавец монах, которому Орден поручил «оказать советским туристам внимание». – Напрасно Джордано упорствовал. Ведь у него не было никаких фактов для выдвижения его гипотезы.
Иезуит очень начитан. Он может говорить о чем угодно, даже о науке. Перед ним такой пример, как выступление самого папы римского на съезде астрономов в Риме, где гипотеза о разлетающихся галактиках была использована его святейшеством для доказательства акта творения, после которого и «полетели в разные стороны звездные острова».
– Роковая ошибка Джордано Бруно, – продолжал иезуит, поглядывая на окружившую нас толпу туристов, – заключалась в том, что его гипотеза была антинаучной даже с нашей, современной точки зрения, поскольку не опиралась на известные факты.
Среди туристов оказался аспирант, которого мы все звали Феликсом, молодой лысеющий человек в очках с тяжелой оправой.
– Позвольте, сеньор, – вмешался он в беседу. – Не все гипотезы в науке предлагаются для объяснения уже известных фактов. Существуют два различных метода научных исследований. Набирать экспериментальный и фактический материал, искать его в любом направлении и после его получения выводить закономерности. Это один подход. Есть и другой. Объяснять, скажем, исследуемое явление и искать подтверждение этому объяснению, гипотезе. Если подтверждения не находятся, менять рабочую гипотезу, искать в новом направлении. Результат может быть получен экономнее, чем в первом случае. В нашей стране широко пользуются этим вторым методом.
– Господин ученый мог бы привести пример? – смиренно спросил монах.
– Общеизвестный? Охотно. Возьмите теорию относительности Эйнштейна.
Монах утвердительно кивнул головой в знак согласия и понимания.
– Ее подтверждение было получено уже после того, как Эйнштейн выдвинул свой принцип относительности.
Монах вздохнул: