Раздеться и аккуратно повесить одежду в тёмной прихожей оказалось непросто – перед глазами мелькали тени моего дома, а голову захватили мысли о сне… В то же время ноотрофен и остатки облачного аэрозоля не отпускали меня, не давали желанной свободы и полноценного забытья. Это был какой-то сон наяву. Сон вокруг.
Я стоял у окна и смотрел на шикарную картину. На огромном экране, что висел на стене соседнего дома, снова красовались ярко-красные женские губы. Та азиатка опять глотала полупрозрачную синюю таблетку, которая, если верить рекламе, может заменить курение. Спрашивается: а зачем? Какой смысл пересаживаться с одного на другое? Для меня электронный плакат имел, скорее, художественную ценность. Эта красота встречала меня, когда я просыпался, и провожала в мир грёз, отражаясь на стене.[34]
По небу прокатился гром, но молнии не последовало… Возможно, так проявил себя космоплан, переходящий звуковой барьер. Он рвался в чистое чёрное небо сквозь завесу клубящихся туч.
На козырьке с наружной стороны окна лопались и шипели пузырьки воды с едва заметными желтоватыми разводами. Впервые за несколько месяцев с неба лился кислотный дождь. Я отошёл от окна и увидел на стене красноватое пятно – смутный отблеск экрана с азиаткой.
Всё выглядело так же как в условном вчера. Ничего не изменилось.
Вокруг та же тишина, заполняющая квартиру. Темнота, скрывающая те же вещи, и полоски света от жалюзи, выхватывающие из сумрака знакомые детали.
Вновь хочется курить.
И пить. В зубах оказывается сигарета – в момент, когда азиатка глотает свою таблетку. Ты ощущаешь этот момент почти что спиной. Хотя… не стоит врать – всё из-за характерного движения красноватого пятна на стене. Его повадки известны до мелочей.
Вот сейчас она улыбнётся, и… пятно действительно меняет форму. Сознание заполняется табачным дымом, а картинка перед глазами размывается его сизыми струями.
Ты подходишь к расставленному дивану со смятым «бельём». Скидываешь недоснятую обувь и медленно, будто со скрипом, ложишься. Но просто закрыть глаза – слишком мало. Они будто снова видят это.
Всё тот же «день», тот же потолок, полоски жалюзи, привычный запах сигареты. Слева, на стене, маячит красноватое пятно, а справа, в темноте города, опять повис огромный экран. Шикарная улыбка, тонкие губы. Они словно шепчут что-то. Но так тихо, незаметно, чтобы не подслушало сознание.
Ему не обязательно знать, что жизнь бессмысленная дрянь, что под диваном свалка пустых бутылок, что в небольшой квартире давно не прибирались, что единственная музыка этого дома – шелест бесконечного дождя, да низкий гул лифта в подъезде.
Где-то в темноте стоит заброшенный личный компьютер. А сейчас тебе почти не интересно – спишь ты на самом деле или нет. Перед глазами одно и то же… неважно, открыты они или нет. Вокруг странный полусон. Блуждание по кругу. Ты уже смотрел в этот потолок, стоял у окна, слышал шум дождя, курил сигарету. И тогда неважно, чем это было: сном или реальностью.
Ты приподнимаешься на локтях, чтобы проверить, есть ли хоть одна не-пустая бутылка под кроватью. Есть. Из горы пустого стекла показывается единственная полупустая. Рядом стакан. Хочется вытравить из себя ноотрофен, чтобы немного поспать. По-настоящему.
– Компьютер, – позвал ты. – Компьютер…
Из темноты справа молчок. Настроенный на восприятие голосовых команд аппарат не отвечает. Ладно. Ты налил в стакан виски и выпил – алкоголь является антидотом для ноотрофена и действует как снотворное.
Снова откинулся на диван. Захотелось услышать музыку.
– Компьютер…
Послышалось неровное гудение вентиляторов, стряхивающих с себя пыль. Где-то справа мелькнули огоньки, машина просыпалась из собственного сна.
– Музыка.
На механических часах было около пяти. Вечера или утра?
– Музыка, – снова попросил ты.
За окном шелестел тот же дождь. И постепенно ты понял – в его звуки вплелось нечто ещё. Похоже на звонкую и редкую капель. Но не она. Пианино?.. А неплохой получился блюз. Без электронных прикрас, природный, настоящий. Проникающий внутрь – от чего становилось лучше.
Глаза слипаются сами собой, но от этого будто видишь больше. Ты получаешь возможность смотреть на всю фигурку азиатки, которая никогда полностью не показывалась на экране.
Больше не хочется пить и курить. Разве что синяя таблетка вновь маячит перед глазами. Но теперь она имеет другое значение – как красивое пятно света, элемент оформления ожившей картинки.
Сейчас точно известно, что едва слышимые шорохи полупустого дома, доносящиеся из-за стен – не ветер и сквозняки, а голоса. Что вода, льющая с неба, больше не содержит химии, и… это ты сам. Где-то внутри.
Ты будто смотрел внутрь себя… глядя в зеркальный потолок, в котором царил отражённый «сумрак». Пусть так. Возможно, это не сумрак, а то, что скрыто от сознания. Скрыто, поскольку на то есть причины… Вспомни – когда ты смотришь вниз, становясь у окна, двойник с поверхности влажного чернеющего подоконника поднимает взгляд вверх, к какому-то своему небу.