Грамматика фантазии. Введение в искусство придумывания историй

Мешок с подарками. Первое предположение, какое мне приходит в голову: в мешке появилась дыра. Каким образом, я, чтобы не терять времени, уточнять не стану и, не долго думая, примусь развивать свою идею.

а) Бефана летит, а из дырявого мешка сыплются подарки. Одна

кукла упала возле волчьей норы, волки обрадовались: "Ах,

воскликнула волчица, - это как тогда, с Ромулом и Ремом! Слава не

за горами". И волки принимаются нежно за куклой ухаживать; но та

почему-то не растет. Не помышляющие о славе волчата с ней играют.

Но если мы предпочтем, чтобы кукла росла, перед ней откроется

лесная карьера: из нее может получиться кукла-Тарзан или

кукла-Маугли...

б) Заготовим список подарков и список тех, кому они

предназначены. Соединим попарно, наугад подарок и имя. (Дыра в

мешке может быть залогом удачного случая, а не только

неразберихи.) Норковое манто, которое крупный делец хотел подарить

даме сердца, вывалилось в Сардинии и оказалось у ног пастуха,

стерегущего овец в холодную, зимнюю ночь. Очень кстати...

в) А теперь давайте мешок залатаем и вернемся к

предположению, что Бефан множество. Значит, много и мешков. А что,

если, разлетевшись кто куда, в суматохе Бефаны перепутали адреса:

реджо-эмилианская доставит свои игрушки в Домодоссолу,

масса-ломбардская - в Минервино-Мурдже. Обнаружив ошибку, Бефаны

всполошились, не находят себе места и вынуждены делать контрольный

облет, чтобы установить, какой ими нанесен ущерб. Оказывается,

никакого: дети везде одинаковые, все дети мира любят одни и те же

игрушки.

Впрочем, не исключается и менее поэтичная концовка: дети всего мира привыкли к одинаковым игрушкам потому, что игрушки изготовляются одними и теми же крупными промышленными предприятиями; дети выбирают одинаковые игрушки потому, что выбор уже сделал кто-то за них.

Рваные башмаки. В качестве фантастического предмета рваные башмаки, при анализе, как правило, игнорируемые, не менее продуктивны, чем метла и подарки.

а) Бефана, в надежде разжиться парой новых башмаков,

обшаривает все дома, куда она доставляет подарки, и в конце концов

лишает единственной пары обуви бедную пенсионерку-учительницу.

б) Детишки, узнав, что у Бефаны рваные башмаки, пожалели ее и

написали об этом в газеты; по телевидению объявлен сбор средств.

Банда мошенников, выдавая себя за сборщиков пожертвований, ходит

по домам и собирает деньги; насобирав двести миллиардов лир,

мошенники отправляются кутить в Швейцарию и Сингапур.

в) Дети, пожалевшие Бефану, вечером 6 января рядом с чулком,

приготовленным для подарков, ставят пару новых башмаков. Бефана из

Виджевано узнала об этом раньше, чем другие Бефаны, сделала свой

облет прежде установленного времени, собрала двести тысяч пар

ботинок (у стольких детей оказалось доброе сердце), вернувшись в

свой город, открыла обувной магазин и разбогатела. После чего тоже

укатила в Швейцарию и Сингапур.

На исчерпывающий анализ образа Бефаны я не претендую. Я хотел лишь показать, что фантастический анализ может заставить заработать воображение, зацепившись за простейший предлог: иногда достаточно одного слова, встречи-столкновения двух слов или двух элементов, одного сказочного, другого реального; иначе говоря, достаточно элементарного противопоставления, и фантазия зафонтанирует, начнут роиться фантастические гипотезы, откроется возможность транспонирования в иные "ключи" и тональности (например, в "космическую"). Одним словом, речь идет об упражнении, где одновременно пускается в ход множество приемов развития воображения. Что это поистине так, можно было бы без труда доказать хоть сейчас, произведя "анализ анализа". Но не будет ли это излишним педантизмом?

26

СТЕКЛЯННЫЙ ЧЕЛОВЕЧЕК

Из характерных особенностей данного персонажа, будь он уже знакомым (как Бефана и Мальчик-с-Пальчик) или только что придуманным (как только что пришедший мне на ум человек из стекла), можно логически вывести и его приключения "Логически", с точки зрения фантастической логики или просто логики? Не знаю, возможно, с учетом обеих.

Пусть, раз уж на то пошло, нашим героем будет стеклянный человек. Он должен будет действовать, двигаться, заводить знакомства, подвергаться всякого рода случайностям, быть причиной определенных событий в строгом соответствии с материалом, из которого он, согласно нашему замыслу, сделан.

Анализ материала, в данном случае стекла, подскажет, с какой меркой мы должны подходить к своему герою.

Стекло прозрачно. Стеклянный человек прозрачен. Можно читать его мысли. Чтобы общаться, ему нет нужды разговаривать. Он не может говорить неправду, это сразу бы увидели; один выход - надеть шляпу. Несчастливый это день в краю стеклянных людей, когда входит в моду носить шляпу; ведь это значит, что входит в моду скрывать свои мысли.

Стекло хрупкое. Раз так, то, значит, дом стеклянного человека должен быть весь обит чем-нибудь мягким. Тротуары будут застелены матрацами. Рукопожатия отменены(!). Тяжелые работы - тоже. Врачом в подлинном смысле этого слова будет не медик, а стеклодув.