Граммофон веков

Кукc и Тилибом многое множество раз видели утренние шествия детей, но всякий раз испытывали чувство восторга. Так старый лесной житель, давно привыкший к чудному воздуху, все же с наслаждением вдыхает его полной грудью и находит слова для выражения восторга...

- Хорошо! Как хорошо! - вырывалось поочередно то у Тилибома, то у Кукса.

- А все-таки что было раньше на этой улице? - спросил сам себя, поглядывая на "Граммофон веков", Кукc.- Было ли всегда так?

- Давай послушаем.

Кукc вынул из ящика аппарат, поставил и завел.

Прохожие сначала мало обращали внимания на двух стариков и машину. Думали, что демонстрируется чья-то странная речь или пьеса. Они не знали происхождения звуков, вылетавших из странной раковины, похожей на ухо.

Несколько подростков окружили аппарат, но мало понимали из того, что слышали.

"Граммофон веков" опять нанизывал на тихий, заунывный визг валика тысячи и десятки тысяч слов и звуков.".

Все это было такое обычное, такое повседневное для старой, ушедшей жизни...

Кого-то били. Кричали. Ловили вора. Арестовывали.

Крики и брань сменялись возгласами извозчиков и прохожих. Жалкие песни и мольбы нищих часто прерывали обычные звуки уличной жизни. В третий час работы аппарата старики услышали крики убиваемых, насилуемых. Это был какой-то погром...

Постепенно все-таки аппарат собрал толпу любопытных.

- Какая это пьеса? - спрашивали у Кукса.

Кукc горько усмехнулся: - Это не пьеса, граждане! Это жизнь! Сама жизнь этой улицы. Ее биография. Через несколько дней Академия наук примет "Граммофон веков", по его образцу будут сделаны копии, и вы узнаете историю каждого камня, каждой глыбы земли. Граждане, камни - это немые свидетели страшной истории человечества. Но они немы только до поры до времени. Вам известно выражение, что камни вопиют. Вот они возопили. Слушайте, сколько горя, сколько отчаяния, сколько человеческих слез и человеческой крови знает каждый камень старого мира, и послушайте, как они говорят, камни, когда наука дает им возможность рассказать все, что знают.

Люди смотрели на Кукса и слабо понимали его речь. Он говорил долго, искренно и горячо, но его всетаки не понимали.

Дикие крики рвались из рупора машины, стоны, горькие унижения нищих, столь обычные в свое время, окрики полицейских, унылый гомон подневольно работающих, измученных, издерганных рабов...

Но люди слушали живые жуткие звуки ушедшей жизни и воспринимали их точно в кошмаре.

Старые понимали, но проходили, а молодые только глядели удивленно, с гримасами боли и отвращения.

б. В "КАМЕРЕ СПОСОБНОСТЕЙ И ПРИЗВАНИЙ"

Тилибом сдался окончательно.

- Ты великий человек, Кукc,- сказал он.- Я покорен твоим изобретением. Но знаешь, история человечества страшна. В книгах и даже картинах это производит не такое ужасное впечатление, как в живых звуках. Вчера, когда тебя не было дома, я разрешил себе воспользоваться аппаратом и послушал мою квартиру... У меня на лестнице лежит большой, старый, щербатый камень... Будь он проклят, но даю слово, что он был плахой, или же я заболел галлюцинациями. Крики. Понимаешь, сплошь крики и стоны замученных, зарубленных, зарезанных... Затем я гулял по саду с аппаратом. И там то же самое... Всюду плач, крики, пощечины, издевательства, насилия... И только иногда все это сменяется однообразными словами любви. Редкие, однообразные слова любви и избиение - вот главная ось истории людей. Когда об этом читаешь - это одно, но, когда слышишь живые голоса, стоны, крики и мольбы,это ужасно, непостижимо, страшно. Ты великий человек, Кукc, если ты смог заставить говорить неодушевленные предметы.

Кукc поблагодарил за комплимент и сказал: - Все это хорошо, я только не знаю, какое применение найдет "Граммофон веков". Видишь, люди не понимают его. В социалистических школах учат больше строительству будущего, чем знакомят с делами прошлого. Очевидно, им некогда особенно ревностно интересоваться старым. Мой аппарат, надо полагать, станет только пособием для историков, а о широком применении придется забыть.

- Да это и понятно, Кукc! Интерес к больному и скверному прошлому вызывает больное и скверное настоящее, а если настоящее радостно и прекрасно...

- Завтра я сдам аппарат в Академию. А сегодня я еще проделаю опыт в "Камере Способностей". У меня там занятия сегодня. Хочешь, поедем со мной.

- Поедем.

"Камера Способностей и Призваний" представляла собой зал, занятый особыми аппаратами и приспособлениями. Сюда приходили трудящиеся, недовольные своим трудом, чувствующие равнодушие к своему делу.

Они просили особых специалистов помочь им разобраться в причинах, посоветовать, в крайнем случае, взяться за другое дело и за какое именно. "Камера" была преддверием многих корпусов, объединенных общим названием "Мастерская Опытов".

"Мастерская Опытов" представляла собою изумительное зрелище. Здесь велась разнообразнейшая работа. Результаты бывали порою чудесны: в плохом слесаре обнаруживался талант актера, в актере - призвание к консервированию сельдей, а в педагоге - влечение к пчеловодству.