В купе со мной ехала чета вьетнамцев и итальянский художник. Поскольку поезд задерживался и постоянно останавливался, мы начали болтать друг с другом. Моя подруга в эсэмэсках выразила мысль, что благодаря тебе я ни с кем не познакомлюсь и буду в безопасности. Что могло бы произойти, если бы тебя не было? Ведь все то время, что я была в Италии, ко мне постоянно подходили мужчины. Однако, к моему удивлению, с самого первого дня я смотрела на них настолько отрешенно, как будто передо мной находились даже не люди, а какие-то нарисованные плакаты, картины, не знаю, как это выразить. Просто миражи. Ты, находясь в тысячах километров, был для меня гораздо реальнее тех, кто мог в любой момент обратиться ко мне. Они подходили, говорили что-то, но сейчас я припоминаю лишь отдельные фразы, которые меня рассмешили. Я не могу воспроизвести в памяти ни лиц, ни интонаций, ни запахов. Я словно была внутри воздушного шарика, который вместо воздуха наполнили тобой. И я дышала тобой, думала о тебе, видела только тебя…
А через час я наконец-то буду в Риме.
6 июля
Сегодня я подумала о том, что по возвращении домой мне предстоит много работы по наведению порядка в моей жизни. Хочу снять вопросы, которые требуют немедленного решения. И прежде всего это, конечно, развод, независимо от исхода нашей с тобой истории. Странно, я уже много раз думала о том, что развод дается мне гораздо сложнее, чем я ожидала. Интересно, с чем это связано?.. Может, я прекрасно осознаю его последствия? Моя жизнь теперь перевернется на сто восемьдесят градусов, никогда уже не будет такой, как прежде. В любом случае развод неизбежен, необходим. Если раньше, еще пару месяцев назад, у меня были сомнения, то теперь они испарились. Отчасти на это сознание повлияло поведение моего бывшего мужа в последнее время, а также сказалось и то, что поездка в Италию меня преобразила.
Здесь, в Италии, я поняла, что неудавшийся, развалившийся брак тянет меня назад. Когда он окончательно рассыпался? Сложно сказать: неделю назад, месяц, год? Зависит от того, какой момент использовать как точку отсчета. Наверное, все началось, когда умерла его мама. Слишком тогда много было молчания, невысказанного, непонятого, боязни открыть свои чувства. Он постоянно был эмоционально закрыт для меня. Осознание этого пришло ко мне только здесь. Он всегда боялся самовыражаться, а я не могла постоянно тянуть из него эмоции наружу. Было, конечно, и еще много моментов. Не хочу сейчас припоминать былое, да и не нужно бередить старые раны. Главное – сейчас я готова стать счастливой, с тобой или без тебя.
И все же главной причиной разрыва было то, что мне приходилось работать, заниматься всеми текущими делами, ребенком, домом, и я не ощущала никакой, хотя бы эмоциональной, поддержки с его стороны. Снова глухая стена. Можно было бы просто предложить помочь…
Я вспоминаю ту легкость, с которой он отпустил отдыхать меня одну. И ведь мы не соскучились друг по другу, когда я вернулась. Потому что на тот момент скучать было не по чему, наверное. Мы уже почти не общались.
Сколько всего произошло за годы нашего брака! Я не виню и не оправдываю ни его, ни себя. Я просто пишу про боль, чтобы сделать ее не такой сильной. Все сложилось так, как сложилось. Этого уже не изменить, и слава богу.
Но, по крайней мере, я уверена, что впереди меня ждет только хорошее. В конце концов, мне исполнилось тридцать два года, а я искренне «стабильно довольна собой и всем происходящим» только последнюю неделю. Неужели я не заслужила чуть больше радости для своего сердца? Всегда так отчаянно пыталась нести свет людям, как же мне хочется наконец-то всей душой прикоснуться к этому свету самой. Нет, конечно, я бывала счастлива. Но на мгновения, на минуты. А потом одни эмоции сменялись другими, радость – болью и ощущением обманутых надежд, злостью, сомнениями.
Сейчас мне хорошо. Не потому, что есть ты. Я все еще отказываюсь снова без оглядки поверить в чудеса. Хм, забавно. Убеждаю в их существовании своих знакомых ежедневно, а сама не верю в них. И Венеция, и Флоренция, и Пиза, и Рим, и гондола, и дождь на куполе Дуомо – все это самые настоящие чудеса, которые стали реальностью, потому что в глубине души я всегда верила в возможность их материализации. И в тот факт, что пространство всегда все делает за нас. Видимо, развод – это работа пространства. Оно долго меня подводило к этому решению. Оно позволило совершить эту поездку при всех нелегких нынешних моих обстоятельствах и сделало еще много всего, чтобы я верила в то, что невозможное – возможно. Кажется, на этот раз удалось доказать данное утверждение не единожды, а многократно. Так почему я все еще боюсь, что чуда не случится в моей личной жизни. Ведь рассказывали же мне волшебные истории про реальную, не сказочную любовь. Почему я наконец не могу обрести счастье? Встретить soul mate… Это мое самое заветное желание.