В платяном шкафу пальто висит,Давно висит. Давно немодноеОно о многом говорит.Слегка помятое. Слегка потертое.В кровати немощно старик лежитДавно лежит. Лицо небритоеО чем-то глубоко скорбит.Его душа, кем-то давно забытая.А за окном весна давно бежит,Стучит старательно в стекло немытое,Но тело подниматься не спешит.Измученное болью. Непригодное.Ребячий смех в ушах звенит.Сирень цветёт — изящная, пахучая,Как жаль, пальто давно виситНесношенное. Никому не нужное.
ПОДРУГА
Штопай, подруга, нитями белыми,Сердце мое прохудилось на нет.Штопай, подруга, руками умелыми,Дай мне хороший и верный совет.Видишь, в заплатках сердечко унылое,Сколько пришлось отражать стрел.Бодрым было, а стало хилое,Кто только ранить его не смел.Ты же, подруга, видала многое,Знаешь, что сердцу нету замен,Что его губит злое, жестокое,Что для кого-то сердце мишень.Штопай, подруга, сердце лоскутное,Только секреты мои сохрани.Что-нибудь доброе, что-нибудь путное,Белым по белому нити строчи.
ОДИН ЧЕЛОВЕК
В обычном городе NОдин человек проживает.Он больше похож на тень,Лица его не различают.Он с виду как бомж одет:В каком-то тряпье, обносках.«Ты можешь шустрее, дед!» —Его сторонятся подростки.Аптека, «Магнит», «Сбербанк»,А после скамейка у дома,Прогулка в ближайший парк —Маршрутом всегда знакомым.Он следовал круглый годСвоим неизменно привычкам.На завтрак всегда бутерброд,Из крана запить водичкой.Потом доставал тетрадь,На жёлтых страницах чиркал,Когда ему пенсии ждать,Когда заплатить за квартирку.Не слушались руки порой,Шалила неверная память,Когда-то он был герой,Когда-то носил он знамя……Он долгую жизнь прожил,Никто ее толком не знает,Кого потерял, схоронил,Он многое сам забывает.Никто в его дверь не звонил,Он вёл разговоры с кошкой,Никто ни о чем не просил,Пылилась в углу гармошка.«Быстрее, дедуля, дед!» —Торопят его в магазине.Не в силах он разглядетьСвой скромный набор в корзине.Но вскоре сравняет снегТого, кто как тень блуждает.Исчезнет тот человек,Впитается в землю, растает.В обычном городе N,В глухой деревне, в столицеПриходят ушедшим взаменЕдва различимые лица.