Гребаная история

Если, конечно, он и этого не предусмотрел: моя случайная смерть через некоторое время, разумеется, повергнет Огастина в траур, но, по крайней мере, несколько лет у него был сын. Да, так и должно быть. Я представляю собой угрозу, и Джей не может позволить, чтобы это зашло слишком далеко.

Сегодня это страх. Страх перед завтрашним днем. Страх перед Джеем. Я постоянно должен быть настороже. Я чувствую, как день за днем во мне все больше разгорается паранойя, мой разум никогда не отдыхает. На каждом шагу мне кажется, что за мной кто-то следит. И, несмотря на все, я должен притворяться перед своим отцом. Это моя часть договора: притворяться счастливым, делать вид, что у меня все хорошо и я доволен жизнью. Это самый худший ад.

* * *

В конце концов я вернулся на остров. В последний раз. Дженнифер Лоуренс даже не пришлось меня убеждать. Сам не знаю почему. Я поговорил об этом с отцом, и тот спросил:

— Ты уверен, что это не будет слишком болезненно?

Я удивился еще больше, когда Джей не запретил мне туда ехать, хотя и не советовал этого делать. Но в конечном итоге мой отец оказался прав: это и вправду болезненно…

Я делаю последний гребок, сдираю юбку с каяка и вылезаю из него, чтобы ступить на крохотный пляж рядом с пристанью, под которой висят ледяные сталактиты. Стаскиваю комбинезон, с него капает. Небо такое белое, такое девственно-чистое, что я чувствую себя очищенным от всех своих грехов.

Почерневшие руины нашего дома наверху — над набережной и лестницей — исчезли; они дочиста убраны бульдозером. Со стороны дороги есть табличка «продается», она там уже больше года. Этим утром снег покрыл пустующий участок, как пластырь — свежую рану. На рассвете весь остров, парализованный и пребывающий в летаргии, кажется огромным ледоколом. Ели отяжелели от снега. Пройдя мимо магазина «Кен & Гриль», я увидел, что его крыша белая, как и перекресток Мейн-стрит (в верхней ее части) и Юрика-стрит, где первые машины уже оставили черные следы.

Подняв каяк на плечо, я взбираюсь по ступенькам, второй рукой держась за холодное дерево перил. Бросаю последний взгляд назад, на пролив, на море, на другие острова, которые едва угадываются сквозь метель, и мне приходится сдержать настоящую слезу. Обхожу пустое пространство, где был дом, и вижу в этом метафору своей нынешней жизни. Меня едва не тошнит. Я укладываю каяк, сажусь в машину, взятую в прокате, и возвращаюсь к Ист-Харбор.

Мой телефон звонит. Кто-то поменял звонок на песню «Прощай, дорога из желтого кирпича» Элтона Джона.

Не пора ли тебе приземляться,
Возвратившись издалека?
Надо было на ферме остаться,
Вняв словам своего старика.

«Джей, сукин ты сын», — думаю я. Безусловно, на линии никого нет. Но послание куда ясней.

* * *

Когда я прибываю в Ист-Харбор, снег становится еще гуще. Я делаю поворот перед магазином «Кен & Гриль», чтобы спуститься по Мейн-стрит к порту, и у меня снова ком в горле. Я медленно еду по белой улице. Я отпустил бороду, на мне кепка, и я еду на машине из проката с запотевшими стеклами, вокруг которой кружится снег: маловероятно, что кто-нибудь меня узнает, но невозможно сказать наверняка.

Пока я неспешно продвигаюсь по обледенелому шоссе, каждая подробность, каждая новогодняя витрина пробуждают в памяти какой-то случай, воспоминание.

Я въезжаю на парковку и как раз здесь вижу его.

Чарли.

Еще немного, и я его не узнал бы. Забавно: он тоже отпустил бороду. И похудел. Чарли возвращается из бара «Чистая вода, мороженое, рыба» («Звоните и делайте заказ в нашем баре, 425-347-9823»), зажав в одной руке стаканчик с кофе, а другой держа под локоть девушку. Или скорее молодую женщину. Очень хорошенькую. Уверен, что не знаю ее. Они садятся в новенький внедорожник, Чарли за рулем. Он поворачивает голову налево и обращается к женщине, сидящей в соседней машине. Отсюда, где я нахожусь, за машинами, я едва различаю рыжие волосы и губы, которые двигаются. Кайла… Мой взгляд перемещается, рядом с ней я вижу затылок Джонни. Что-то в них обоих изменилось. Это видно даже отсюда. Они выглядят более взрослыми, безмятежно спокойными…

Они одержали победу в жизни, победу над несчастьем.

Я наблюдаю, как пассажиры машин переговариваются — и смеются. Как мы когда-то… Мой телефон звонит, я отказываюсь отвечать, он продолжает трезвонить. Наконец я его беру.

— Алло?

— Прекрасное зрелище, да? — говорит Джей. — Не садись на этот паром, Генри, слышишь? Возвращайся следующим.

Он разъединяет вызов.

«Пошел ты куда подальше, — думаю я. — Я не твоя собственность».

Как и приказал Джей, я пропустил машины, поднимающиеся на паром, и остался на парковке один. Ждать следующего. До него чуть больше часа… Мне не хотелось невзначай столкнуться с ними и рассказывать о своей сегодняшней жизни.