Грязь

Без десяти, шесть Эйхорд пил девятую чашку кофе с привкусом картона и рисовал огромную букву «У». Рисовал так, будто вырезал из камня, и это была последняя буква в словосочетании, состоящем из двух слов. Джеку потребовалось почти десять минут, чтобы изобразить его на клочке бумаги. У каждой большой каменной буквы имелись свои особенности. Эйхорд осторожно закрасил их.

ЕТАОИН ШРДЛУ

Он закончил свое произведение. Скомкал бумагу в мячик и бросил в большое металлическое ведро для мусора. Полицейский, стоящий за ним, произнес:

— Два очка.

— Фол, — сказал еще кто-то, но первый голос добавил:

— Два свободных броска с линии фола. — Это был голос Филдза.

В шесть семнадцать Эдди и Сэнди вышли из магазина. Эдди поблагодарила подругу:

— Большое спасибо за то, что взяла Ли Анну к себе.

— Нет проблем. Но мне не нравится, что ты тут остаешься допоздна, даже если это один раз в месяц.

— Обещаю вести себя хорошо. Я попрошу мистера Уотсисфэйса проводить меня до машины, если будет очень поздно, а, может быть, Джек меня встретит. Я буду осторожна.

— Хорошо. Но обязательно позвони, чтобы я знала, что у тебя все нормально.

— Хорошо.

Она знала, что Сэнди за нее беспокоится. Глупышка, лучше бы позаботилась о себе. Эдди решила не думать о плохом и застучала каблучками на своих длинных ногах, направляясь назад к Центру. Раз в месяц она должна была дежурить здесь с шести до десяти вечера, отвечая на телефонные звонки «Горячей линии», и была уверена, что кто-нибудь ее проводит до машины, так как район этот имел дурную славу. Конечно, подумала она, целый мир может показаться опасным одинокой женщине в десять вечера.

В шесть семнадцать Банковский припарковал свою машину около магазина и позвонил по телефону, чтобы заказать на сорок долларов пирожков с яйцом. Девочка, которая принимала заказы, повесив трубку, сказала повару:

— У кого-то сегодня вечером намечается большой праздник.

«Большой праздник» сидел в тесном украденном «мерке», втиснувшись между рулем и сиденьем, и чертил что-то в большой книге, похожей на книгу счетов, чертил свободно, четкими уверенными штрихами. Он работал. Он проектировал некое специальное устройство типа лестницы. Он собирался воспользоваться этой книгой — результатом его методических приготовлений хотя бы в первое время.

Эта монография была творением гения. Злого гения, но несомненно гения. У Банковского не возникало проблем с убийствами. Убивать стало его природой, его второй натурой. Единственное, что занимало его, как скрываться от обученных полицейских. Как этот мужчина весом почти пятьсот фунтов и ростом шесть футов и семь дюймов, человек с чертами гориллы, как он может изменить свою внешность? Где он в состоянии спрятаться?

Банковский готовился тщательно, мечтая превзойти самого себя. Он готовился войти в другой мир, мир, который он создаст для себя сам. Этот Кинг-Конг, который ненавидел день, спускался вниз в подземные туннели во Вьетнаме, чтобы отдохнуть и зализать раны, на охоту всегда выходил ночью. Такого рода люди выходят, чтобы устрашать и, конечно, убивать. Это как раз то, что будет делать Каторжник.

Мы живем в современном технически высокоразвитом обществе со сложной паутиной разного рода коммуникаций, проходящих под городским мегаполисом. Мы поддерживаем себя на уровне цивилизованных общественных отношений и комфорта, когда у нас есть телефон, электричество, водопровод, канализация, огромный и незнакомый, в общем-то, подземный мир, который существует под нами.

Девятнадцать восемнадцать. Дэниэл Эдвард Банковский заносит в свою книгу рисунок поддерживающих ступеней и прислушивается к городскому шуму. Эдит Эмелин Линч идет через комнату, которая пахнет одеколоном и несвежей воздушной кукурузой, слушая телефонные звонки и приглушенные голоса. Джек Эйхорд спускается по лестнице, напевая какой-то мотив.

«Синатра…» — послышался голос из открытой двери сверху и шаги за ним по лестнице. Джек обернулся и улыбнулся Арлену:

— Лу, ты не любишь музыку?

— Быстрей, у нас еще одно убийство, — ответил лейтенант, догоняя его.

— Господи! — выдохнул Эйхорд и заторопился с ним.

Звонили из патрульной машины. Убит был мальчик. Подросток. Песочные волосы. Хорошо сложен. Сердце вырвано. Тело изуродовано. Следы ожогов. Все это похоже на убийство с извращениями. Только одна деталь отличается. На этот раз был свидетель, женщина.

— Она в ужасном шоке, — говорил им полицейский. — Но она видела очень ясно, как он вышел из машины, чтобы убить парня.

— Есть описание?

— Даже больше. Описание и номер его чертовой машины.

В половине десятого Эдди разговаривает с тринадцатилетней девочкой по имени Пам, которая беременна, одинока в большом городе и очень боится идти домой, потому что не знает, что с ней сделает отец. Эдди попросила девочку не вешать трубку и просигналила юристу, чтобы тот продолжил разговор. Эйхорд едет в пригород Чикаго с целым эскортом машин. Сирена воет так, как будто разразилась третья мировая война. Банковский находится рядом с технической площадкой перед зданием с крепкой лестницей, сделанной из бальзового дерева.