– Ах ты, срань бестолковая! Хорошеньким же подарком меня наградили: Том Рыжик! Мешок недугов! Тяжкая же болезнь привела тебя сюда. Не будь ее, ни в жизнь бы ты здесь не оказался и не сгнил бы. Конечно, за острый-то язык никто бы тебя убивать не стал. Вот ведь ценное приобретение для нашего кладбища – куча рыжего хлама! Пошел вон! Тьфу!..
3
– …Я упал со стога овса…
– …Кобылка с белым пятном…
– Разрази дьявол тебя и твои бессмысленные стихи. Ты разве не видишь, что у меня забот полно, я знать не знаю, не собирается ли моя там, дома, отдать все хозяйство старшему сыну…
– …У меня полоска земли на окраине деревни…
– …
– Предсказание. Так мы это называем на Дивных Лугах Восточного Голуэя. Вот это настоящий, старый ирландский язык…
– О! Ну вот опять она завела!
– И было предсказано, что долина сравняется вышиною с холмом[128]
. Я помню, были времена, когда люди опасались не коснуться шляпы перед бейлифами и слугами графа, не говоря уже о нем самом. А теперь люди скорее ожидают, что сам граф приподнимет перед ними шляпу. Клянусь спасением души, я сама видела, как он однажды поклонился Нель Падинь…– Зараза! Спесивая чувырла! Она отдавала ему носки и цыплят задаром, чтобы к ее дому построили дорогу. И комар носу не подточит. Она знала, что ему это тоже пригодится для охоты на птиц…
– А в другой день я видела, как он поклонился Норе Шонинь…
– Граф – человек культурный,
– В крестец тебе
– …А еще в пророчестве было про “яйцо коварства”. Это и есть мина, которая нас убила…
– …И то, что Антихрист явится перед концом света и что три рода людей покорятся ему. Я вот так считаю, что сейчас нам до этого очень близко. До чего мир-то докатился: те, что сидят на
– …Прежде чем настанет конец света, должен где-то еще явиться мельник, у которого на ноге две пятки. И звать его будут Пядар Риштярд. Я о нем уже частенько слышал. Толковал я с Молодым Учителем – сразу после того, как он пришел в нашу школу. “Совершенно верно, – сказал он. – Этот человек из наших краев”. Он мне и место назвал, да чтоб я его помнил. Какое-то место где-то там, – в общем, неважно. Ну да. “Честное слово, – говорит он. – Я его хорошо знаю, и вот истинная правда: у него на ноге две пятки. Он мельник, а зовут его Пядар Риштярд…”
– …Все должны зарабатывать себе на хлеб в поте лица своего, ну разве не так?..
– Вовсе не так. Взгляни на Билли Почтальона, который живет на заработанное в поте лица Старого Учителя. Или, думаешь, сын Нель Падинь своим потом зарабатывает, раз ему удалось получить сотни фунтов? А Томас Внутрях так вообще всегда зарабатывал в поте лиц Катрины Падинь и Нель. Очень скоро Нель получит себе на хлеб насущный заработанное в поте лица Баб…
– Божечки! Да чтоб не дожить ей до этого дня!..
– А еще то, что человек по имени Диавол Эйра[129]
будет править Ирландией. А разве не так?– Да ну, это у тебя вовсе не из пророчества Кольма Килле…
– Лжешь! Это у меня и есть пророчество Кольма Килле…
– Не верь пророчеству Кольма Килле, пока не прочтешь его в правильной книге. А единственная правильная книга…
– Это та, которая у меня: “Зе Тру Професиз оф Сент Колумкилле”[130]
.– Погоди ты. Позволь мне сказать. Я писатель. “The True Prophecies of Saint Columkille” – это книга, которую издали, чтоб сбивать с толку народ…
– Ты лживый горлопан и пустобрех!..
– Так и есть – врет и не краснеет!..
– Я писатель…
– Да напиши ты хоть столько, чтоб покрыть своими книгами все небо и даже сверх того, ты все равно врешь! Разве святой человек, такой как Кольм Килле, мог писать книгу, чтоб сбивать с толку народ!..
– Вот именно! Святой. А ты оскорбляешь веру. Ты еретик. Неудивительно, что Антихрист уже у самого нашего порога. Знаешь ли ты вообще, что существует Бог?..
– Я самый старый обитатель этого кладбища. Дайте сказать…
– Сейчас истинное пророчество Кольма Килле есть только у одного человека: у Шона Кити из Баледонахи…
– Какое совпадение! Это же твой собственный двоюродный брат.
– И у Верещаника из Баледонахи тоже есть…
– Сдается мне, что пророчества теперь бродят по миру, а крапивные пустоши Баледонахи для них все равно что Святая Земля…
– Во всяком случае, там можно найти пророчество Кольма Килле, чего не скажешь о завшивленных пригорках вашей деревни…