– Знаем мы таких, – сказал я. – Гонор да моча. – Это было одно из выражений моего отца. Он частенько так говорил о командирах. В переводе на французский фраза звучала довольно забавно.
Гутар рассмеялся и попросил меня повторить выражение.
Я объяснил его происхождение.
– Так твой отец был английским офицером? – спросил он с любопытством.
– Ну да. Я и сам из казарменных крыс.
Мне пришлось объяснять ему и «казарменных крыс» – так в английской армии называли детей солдат на действительной службе, живших тут же в казармах или каптерках.
Здесь бы мне и остановиться, но он, казалось, и впрямь заинтересовался.
– Солдатская служба у меня в крови, – сказал я.
И тут же, для вящего эффекта, повторил еще одну из отцовских поговорок: «Если солдат марширует с начищенным оружием, можно и не спрашивать, чистая ли у него задница».
Эту фразу объяснить было потрудней, но в конце концов идея до него дошла: на первом месте – главное. Гутар, конечно, не знал, что я цитирую своего отца. Он принял поговорку за плод моих собственных размышлений.
– А где ты служил? – спросил он.
Вопрос должен был бы меня насторожить, но к тому времени мне море было по колено.
– В Ливии, Западная пустыня.
– В Восьмой армии?
– Дошел до Триполи.
Тут была доля правды. Я действительно служил в Восьмой армии в качестве гражданского переводчика при каирском отделении армейского корпуса снабжения. И если следить за тем, чтобы проклятые египетские спекулянты с черного рынка не травили своими занюханными продуктами офицеров ставки главного командования, не значит служить в Восьмой армии, тогда все слова теряют смысл. Дважды я получил благодарность от дежурного старшины. Но когда я говорил с Гутаром, не это было у меня на уме. Я вообще ни о чем не думал. Я был кем-то другим.
– В каком чине?
– Лейтенант.
– Какая служба?
– Разведка. Я говорю по-арабски.
– Ах, да. Конечно.
– Хотя я не сделал и выстрела во гневе. – Нет?
– Нет. Я сам был мишенью. Он ухмылялся.
– Ранен?
– Ни царапины. – Теперь и я ухмылялся. – Не считая перелома лодыжки.
– Как тебя угораздило?
– Во время дальнего группового патрулирования в пустыне. Нас обнаружили молодчики из «люфтваффе» и попытались подстрелить. Я решил, что под джипом лучше, чем в джипе, пока будет вся эта потеха. Просто спрыгнул слишком быстро.
В такого рода разговоре преуменьшение служит правилом игры. Нужно сразу же дать понять собеседнику, что ты не собираешься заткнуть его за пояс своими историями.
Гутар хихикнул, как я и ожидал. На самом деле я подслушал, как эту историю рассказывал один пехотный капрал в каптерке в Гелиополисе в сорок первом году.
После этого говорил в основном Гутар. Все, что ему было нужно от меня, так это чтобы я время от времени вставлял словечко к месту, показывая, что я хорошо понимаю, какой он лихой малый. Это было нетрудно. Может, у меня и нет настоящего боевого опыта, зато я хорошо знаю солдат и их службу. Я сразу чую, когда рассказчик загибает. Гутар не загибал. По правде сказать, от некоторых деталей – что он делал, к примеру, с алжирскими пленными – меня бы стошнило, не пропусти я перед этим пару-тройку стаканчиков. Так или иначе, я смеялся. Смеялся потому, что боялся не смеяться. Я уже признался, что он навел на меня страх с первого же взгляда. Нечего притворяться, как будто это не так. Вот почему я сделал глупую ошибку.
Дело в том, что он поверил моему рассказу.
С таким субъектом, как Гутар, трудно совершить ошибку грубее.
Все испортила единственная непродуманная моя реплика.
Он распространялся о войне в Индокитае и о немцах, бывших эсэсовцах, которых он знал и которые ему нравились – они служили в Иностранном легионе в дни Дьенбьенфу.
– Хорошие солдаты, – говорил он, – настоящие профессионалы, если ты понимаешь, что я имею в виду. – Тут он взглянул на меня искоса. – Ты сам-то ведь не был профессионалом?
– Нет, но я понимаю, что ты хочешь сказать.
Он повернул ко мне свою круглую физиономию.
– Понимаешь? Так что я хочу сказать?
Такого поворота я никак не ожидал. На мгновение я растерялся и не знал, что ответить. Тут мне вспомнилось еще одно из отцовских высказываний, которое всегда несколько ставило меня в тупик. Может, оно поставит в тупик и Гутара, подумал я.
– Самое главное – добиться своего, – сказал я, – а не умереть героем-болваном во время попытки.
Несколько мгновений он сидел, уставившись на меня, потом улыбнулся и кивнул.
– Да, – сказал он, – это один из видов профессионального подхода.
Он наклонился и вылил остатки джина в мой стакан.
Глава III
Спустя два дня мы доползли до Джибути.
С берега дул сильный бриз, и «Волвертем» пришлось подтягивать на канатах к молу, где он должен был ждать, пока не освободится ремонтный док.
На борт поднялись французские иммиграционные и таможенные чиновники, чтобы выполнить формальности. Нам выдали транзитные визы на время пребывания. Предполагалось, что мы будем питаться и жить на судне. Однако так долго продолжаться не могло. По оценкам, ремонт занял бы не менее недели, и на время работ придется отключить дренажную систему и другие механизмы. В таком случае мы должны перебраться на берег.