А Лермонтов оторвался на полную катушку: нарисовал голую задницу Мартынова с кинжалом на фоне Кавказских гор. Друзья и знакомые обхохотались. Ну, очень смешно: дешевый пижон Мартынов корчит крутого на фоне Кавказских гор - справляет нужду, не расставаясь с оружием! Ха-ха.
"Нужно стать безусловно современным, - юродствовал Рембо на последнем дыхании: - Никаких славословий, только покрепче держаться за каждую завоеванную пядь ...Засыхающая кровь испаряется с моего лица, - А здесь он уже всхлипывает, уже не смешно: - И нет за мной ничего, кроме этого ужасного деревца!" В 24 года он подводит черту и убегает в Африку, и просто торгует там двенадцать лет, и в 37 умирает, сжимая в руках пояс, набитый золотыми монетами, которые ему удалось накопить. Теряя сознание, он шепчет: "Где мой золотой пояс? Где мой золотой пояс? Где мой золотой пояс?”
И это только "поэты", лишь те, кто в свои "24" прокричали на весь мир. А сколько вас, падших, но безымянных, ангелов двадцати четырех лет?
33
За то и любит Меня Отец, что я всегда могу отдать жизнь
и всегда обрести ее. Если б вы верили тому, что я говорю:
"Иду к Отцу моему небесному", - то возрадовались бы.
Печальны же вы от того, что не вмещаете слов сих.
Христос.
Если начистоту, то сверх тридцати трех лет даже как-то неприлично жить гениальному человеку, памятуя о том, что сам Христос, наш пастырь, Единородный сын Бога истиннаго, сшедший с небес, и воплотившийся от Духа Свята и непорочной Марии Девы, и вочеловечшася и усыновленный быша плотником благочестивым Иосифом, изволил благословить срок сей спасения нашего ради, и распятый же за ны при Понтийстем Пилате, и страдавша, и погребенна, и воскресший в третий день по Писанием, смертию смерть поправ и сущим во гробех живот даровав, и восшедший на небеса, и сидяща одесную Отца, и паки грядущий со славою судити живым и мертвым, его же царствию не будет конца ныне и присно и во веки веков во имя Отца и Сына и Святого Духа. Аллилуиа!
37
Земную жизнь пройдя до половины,
я оказался в сумрачном лесу.
Данте.
Если нам удалось перепрыгнуть через все времена и сроки,
Задумайтесь над цифрой тридцать семь! Коварен Бог -
Ребром вопрос поставил: или - или!
На этом рубеже легли и Байрон и Рембо, -
А нынешние как-то проскочили.
Всем известна, песня Высоцкого о фатальных датах и цифрах (нынешние проскочили недалеко - в 42 нас благополучно оставили Элвис Пресли, Джон Леннон, Фреди Меркури, Джо Дасен, Владимир Высоцкий, - голоса, озвучившие планету: американец, англичанин, араб, француз и русский из «СССР»).
В тридцать семь Маяковский написал: «Я очень, очень болен», - и "лег виском на дуло". Под эту цифру Пушкин "подгадал себе дуэль" и с гудящей головой, влекомый начинающимся кошмаром, отправился на нелепую дуэль:
И пусть у гробового входа
Младая будет жизнь играть,
И равнодушная природа
Красою вечною сиять...
Байрон под эту цифру воевал. Шпаликов пил. Вампилов сочинял пьесы. А Блок перестал сочинять - ему осталось три бесплодных года на то, чтобы угаснуть. Хлебников не переставал. Не переставал и Фасбиндер - отвлекся от сценария лишь затем, чтобы влить в кровь восемь грамм кокаина. Рембо уже двенадцать лет ничем путным не занимался - у него была гангрена, он посвятил всю свою любовь "золотому поясу". Ван Гог едва не застрелил Гогена, своего ровесника по смерти. Рафаэль переутомился. Бедняга Вольф совсем ничего не понимал - он свихнулся гораздо раньше. Бизе безразлично смотрел на сцену, наблюдая, как проваливается и освистывается едва ли не самое великое детище оперы - "Кармен". Бернсу вечно не хватало денег. Сирано де Бержерак добавил в кубок страстей каплю последнего комплекса. Моцарт извивался в пламени Реквиема. Шопен на последнем концерте увидел "проклятых духов", сыграл траурный марш и больше не подходил к инструменту до самой смерти, а через два года после того концерта…
ПОДАРОК МЕЛОМАНУ. Ексакустодиан Измайлов.
У кровати умирающего Шопена появился священник:
- Я пришел по твою душу, сын мой, - сказал он.
- Батюшка, - улыбнулся Шопен, - моя душа осталась в музыке.
Многие из нас, переживая переходные времена и сроки, не прочь были бы услышать на своих похоронах хорошую музыку. В состоянии ли мы обеспечить присутствие возле гроба оркестра, хора, квартета, трио, на худой конец, просто тенора, аккомпанирующего себе на баяне, или соло виолончелиста, как это случилось у могилы Тарковского во Франции с участием самого Мстислава Ростроповича? Продумайте, как следует. Если мы не Андрей Тарковский, чтобы к нам с другого конца света бесплатно бросился Мстислав Ростропович исполнять сарабанды Иоганна Себастьяна Баха, я всегда рекомендую заложить часть ценностей, предназначенных в гроб и заказать на них профессиональных музыкантов.