Тенар кивнула. Она понимала, что Гед пытается подбодрить ее, но радость осталась в горах, в сумеречной долине, по которой спешит ручей. В душе ее поселился ужас, который рос с каждым часом. Впереди лежала неизвестность. Она не знала ничего, кроме пустыни и Гробниц. Кому нужны такие знания? Она знает все до единого повороты разрушенного Лабиринта, умеет танцевать перед алтарем. Она ничего не знает о лесах, городах, человеческих сердцах.
Вдруг она спросила:
– Гед, а ты останешься со мной на Хавноре?
Она не смотрела на него. Он был рядом, но пребывал в обличье каргадской деревенщины, и Тенар не хотела видеть его таким. Но голос его не изменился. Это он звучал во тьме Лабиринта.
Гед ответил не сразу.
– Тенар, я иду туда, куда меня посылают, или следую зову о помощи. Пока еще ни в одной стране не задерживался я надолго. Понимаешь? Я делаю то, что должен, и делаю это в одиночку. Пока я нужен тебе, я останусь на Хавноре. А если я понадоблюсь тебе в будущем, позови, и я приду. Я приду к тебе даже из могилы, если ты позовешь, Тенар! Но остаться с тобой я не смогу.
Она промолчала. После некоторой паузы он сказал:
– Я тебе вряд ли скоро понадоблюсь. Ты будешь счастлива.
Она молча кивнула, соглашаясь с ним.
Бок о бок они пошли к морю.
Глава 12
ДОРОГА К ДОМУ
Лодку Гед спрятал в гроте под огромным скалистым утесом.
Мыс Туманов – так назвали его рыбаки из близлежащей деревушки. Один из них угостил Тенар и Геда дымящейся ухой. Поужинав, они спустились на берег. День угасал. Грот представлял собой узкую трещину в скале, которая уходила вглубь футов на тридцать, с песчаным полом. Песок был сырым, так как пол едва-едва возвышался над уровнем прилива. Сам грот смотрел на море, и Гед решил не разжигать огня, чтобы рыбаки не заметили его, если выйдут на ночной лов, и не проявили излишнего любопытства. Так что несчастные путешественники расположились на холодном песке, таком мягком, когда пропускаешь его сквозь пальцы, и жестком, как скала, когда лежишь на нем. А Тенар слушала море. Оно бесновалось всего в нескольких ярдах от входа в грот – ревело, вздыхало, разбивалось о камни, снова и снова производя одни и те же звуки… нет, не совсем одни и те же. Оно не помышляло об отдыхе, на всех берегах всех островов всего мира вздымало оно безразличные ко всему волны и никогда не уставало. Пустыни, горы – вот где прибежище тишины. Там не стоит вечно громкий и печальный плач. А море… море вело свой рассказ с начала времен, но языка его Тенар не понимала.
Она проснулась при первых проблесках утреннего серого света, когда был отлив, и увидела, что Геда нет в гроте. Босой, он шагал по выступающим из пены прибоя поросшим черными водорослями камням и что-то искал.
Войдя в грот, он на мгновение заслонил дневной свет. – Возьми, – сказал он и протянул девушке горсть чего-то ужасного, мокрого, похожего на бордовые камешки с оранжевыми ртами.
– Что это?
– Мидии, я собрал их на камнях. А вот эти две – устрицы, они еще вкуснее. Смотри, вот так…
Кинжальчиком, который Тенар одолжила ему в горах, Гед ловко вскрыл раковину и проглотил ее оранжевое содержание, запив, как соусом, морской водой.
– Ты даже не сварил ее! Ты ешь ее живую!
Тенар в ужасе отвернулась и не смотрела, как Гед, пристыженный, но голодный, опустошил все до единой раковины.
Покончив с завтраком, Гед обратил свое внимание на лодку, лежавшую, чтобы не засосало в песок, на нескольких круглых бревнах, кормой к выходу. Предыдущим вечером Тенар недоверчиво рассматривала ее и ничего не поняла. Девушка не представляла себе, что лодки бывают такие огромные – почти в три ее роста длиной! К тому же в ней лежало множество предметов, назначения которых она не понимала и потому боялась их. На носу лодки (который она приняла за корму), на каждом борту был нарисован глаз, и ночью, в тревожном полусне, Тенар все время казалось, будто лодка подглядывает за ней.
Покопавшись среди вещей, Гед подошел к Тенар и протянул ей большой сухарь, тщательно завернутый в листья для предохранения от влаги.
– Я не хочу есть.
Гед внимательно посмотрел на ее печальное лицо, убрал сухарь и сел у выхода из грота.
– Прилив начнется через два часа, и можно будет спускать лодку. Ты плохо спала ночью, отдохни, пока есть время.
– Я не хочу спать.
Гед больше ничего не сказал. Он сидел, скрестив ноги, боком к Тенар, в обрамлении черной арки входа, на фоне мятущихся сверкающих волн, и не двигался. Неподвижность его была сродни неподвижности скал, и тишина распространялась от него во все стороны, подобно кругам от брошенного в воду камня. Молчание его стало не просто отсутствием произносимых звуков, но почти осязаемым, как молчание пустыни.
Некоторое время спустя Тенар встала и подошла к продолжающему сидеть неподвижно волшебнику, и заглянула ему в лицо, словно отлитое из меди – напряженное, с глядящими внутрь полузакрытыми глазами и плотно сжатым ртом.
Он был так же далеко от нее, как и море.
Где он сейчас, по каким тропинкам странствует его душа?
Никогда не сможет Тенар последовать за ним в те края.