Гром

Часы на приборной доске показывали 2:10, когда Джон парковался перед двухэтажным городским домом Фрэнка Мэтьюса, стоявшим среди похожих на него домов, лишь милей дальше в глубь штата Мэриленд, чем коттедж Джона.

Окна в доме Фрэнка были задернуты занавесками.

Портфель Джона оттягивал пистолет.

Он остановился перед входной дверью, перебирая связку с ключами Фрэнка. Справа от него щелкнул замок и раздался скрип двери.

Обернувшись, он заметил, что за ним наблюдают сквозь щель приоткрывшейся двери в доме напротив.

– Привет, – сказал Джон.

Из-за приоткрытой двери раздался голос пожилой женщины:

– Вы один из них?

По спине Джона пробежали мурашки.

– Один из кого?

– Гостей мистера Мэтьюса. Они были здесь прошлой ночью. Этим утром. Теперь они ушли.

– Я друг Фрэнка, – сказал Джон.

Она открыла дверь чуть пошире, стали видны ее седые волосы, стеганый халат.

– Кто здесь был? – спросил Джон.

– Не знаю. Какое мне дело. Ничего не видела.

– Вы видели их.

– Только когда они приходили прошлой ночью.

– А этим утром?

– Только слышала. Когда проверяла почтовый ящик.

– Во сколько вы обычно забираете газеты?

– Я не читаю газет. Какая в них польза?

Сказали ли они тебе, что твой сосед мертв?

Джон спросил:

– Вы видели Фрэнка сегодня?

– Никого не видела. Слышала, как они вошли. Потом вышли.

– Возможно, это были наши друзья, которых мы ожидаем, – сказал Джон. – Их было трое? Один такой высокий? А другой толстяк…

– Я не помню.

Она захлопнула дверь. Джон слышал, как звякнули засовы ее двери.

– Мы еще поболтаем с вами попозже, – сказал он громко.

При помощи полученных от Гласса ключей Джон без труда проник в дом.

Обстановка в доме Фрэнка была уютная, хотя уже несколько потрепанная. Скромно обставленная гостиная, кушетки, стулья. Дверь на кухню была открыта. Джон почувствовал запах старого кофе, увидел кофеварку на стойке, четверть дюйма черного осадка на дне стеклянной кружки.

Гостиная, в которой стоял и обеденный стол, была довольно большой. Занавески на венецианском окне, выходившем на улицу, и на раздвижной стеклянной двери, ведущей на задний дворик, были задернуты. Одна стена была занята от пола до потолка книжными полками. У другой стояла электронная техника – мечта любителя: ЧМ-тюнер, кассетная дека, два видеомагнитофона и цветной телевизор перед кушеткой. Электроника была расставлена в открытых деревянных шкафах с полками для видеокассет. Пульты дистанционного управления лежали на стеклянном столике для кофе рядом со стопкой журналов.

Воздух в комнате был неподвижный, застоявшийся.

Тишина.

Кто здесь уже успел побывать? Люди Корна или?..

Быстро огляделся, как бы желая убедиться, что он один.

Вверх по лестнице.

Спальня для гостей, декорированная в мягких розовых тонах. На стене картина – лодки на Сене. Чулан, содержимое которого составляла смесь из разнообразной женской одежды, старых плащей, вышедших из моды мужских костюмов, пыльных ботинок. Ванная: мужские туалетные принадлежности. Идеально чистый туалет.

Спальня хозяина: кровать Фрэнка. На прикроватной тумбочке – книга о японских мистических заклинаниях и снадобьях. Лежащая, по-видимому, в точности на том же месте, где ее оставил Фрэнк. Кто бы ни был здесь этой ночью, утром они постарались оставить все, как было до их прихода.

Спустился вниз. Рядом со стеной, уставленной книгами, стоял письменный стол.

Джон поставил портфель с пистолетом на кушетку. Чековая книжка в столе Фрэнка ни о чем не сказала Джону. В выдвижных ящиках лежали безобидные счета, уведомления от административного совета относительно пенсионных прав, банковские отчеты свидетельствовали о скромных сбережениях. Календарь на столе не содержал заметок относительно предстоящих встреч. Никаких книжек с адресами и телефонами. Ничего не было приклеено к днищу ящиков стола.

Набитые битком книжные полки. Книги по истории. Многочисленные тома, посвященные киноискусству. Книга в мягкой красной обложке с поэмами Уильяма Батлера Йетса. Не было времени перелистать все страницы – сделал ли это кто-нибудь до него?

Шкафы и выдвижные ящики на кухне содержали различную кухонную утварь: кастрюли и сковороды, столовое серебро и тарелки.

В холодильнике небрежно завернутые пакеты с замороженным мясом.

«Повторно завернутые», – подумал он.

Морозильник затарахтел, медленно наполняя лоток кубиками льда.

«Вновь наполняя».

Часы на кухонной стене показывали 3:17.

Он вернулся в гостиную к стене, заставленной аппаратурой.

Здесь в ящиках шкафов лежали кабели, разъемы, переходники, плоскогубцы – в общем, всякая всячина, относящаяся к видео – и стереоаппаратуре.

Видеокассеты на полках от пола до потолка – дань самой известной страсти Фрэнка: кино.

– Никакой новомодной чепухи, – сказал Фрэнк ему однажды, – только классика.