Грозный год - 1919-й. Огни в бухте

Анастасия Павловна расспрашивала о положении в городе, о последних новостях. Ей рассказывали, что в день открытия съезда партии в Астрахани началась перерегистрация коммунистов. Работу эту пришлось начать без нее. Уже опубликован список исключенных. Одним из первых там значится командир Н-ского полка Савва Ионов. В эти же дни, после расстрела группы участников белогвардейского мятежа, а также авантюристов и врагов, пробравшихся в прежний состав ЧК и Особого отдела, Ревтрибунал вынес приговор и по делу члена губисполкома Буданова. Он тоже расстрелян. Выслан из Астрахани английский вице-консул Хоу…

Московских газет еще не было, но телеграф уже донес вести о речи Ленина, и Федорова с нетерпением ждала Кирова, - о многом ей хотелось поговорить и посоветоваться. Он пришел поздно вечером, когда у нее поднялась температура и она бредила…

Но утром температура спала до тридцати семи, и Анастасия Павловна заснула. Разбудил ее вечером духовой оркестр на улице. Она встала, подошла к окну. По улице со знаменами, с оркестром прошла рота красноармейцев, потом большая группа венгров, бывших военнопленных, потом еще группа, потом колонна рабочих.

Анастасия Павловна накинула на плечи платок, выбежала в коридор, позвонила в губком. К телефону долго никто не подходил. Наконец в трубке раздался голос тети Сани. Федорова спросила: «Разве в губкоме никого нет?» - «Никого, Анастасия Павловна, - ответила тетя Саня, - все ушли на митинг. Слышали? Нашего полку прибыло! Мадьяры взяли власть в свои руки, буржуям дали по шапке… Лежите, голубушка, если нужно будет поставить банки, пришлите за мною вечерком, а я сейчас бегу, бегу». - «Куда же, тетя Саня?» - почти крикнула Анастасия Павловна. «На митинг, голубушка, на митинг, товарищ Киров будет выступать…»

Повесив трубку, она на цыпочках вернулась в комнату и стала торопливо одеваться. Но вдруг снова почувствовала себя плохо. Лоб стал влажным, часто-часто забилось сердце.

Она с трудом добрела до постели и, не раздеваясь, легла поверх одеяла.

«Надо же заболеть в такой день! - с досадой подумала она. - Ну почему мне так не везет? У других в жизни все как-то бывает иначе…» Она зарылась головой в подушку и вдруг почувствовала себя такой одинокой, такой несчастной! Слезы показались у нее на глазах…

Вот так иногда бывало в последнее время с нею - здоровой, сильной тридцатишестилетней женщиной, - захочется поплакать, захочется погоревать… Это происходило, как правило, всегда, когда она оставалась дома одна. Тоска тогда овладевала ею. Она снимала со стены портрет мужа, ставила его на стол и подолгу просиживала перед ним, вся уйдя в воспоминания…

Он погиб в прошлом году, будучи комиссаром отряда, посланного из Астрахани на помощь Дагестану…

Познакомились они пятнадцать лет назад, - было это в мае 1905 года. Он пришел к ней в школу, где она учительствовала, попросить томик Белинского… Она хорошо помнила тот день…

Алексей был студентом. Выслали его на поселение из столицы за революционную деятельность. Деревня, в которой ему предстояло жить долгие годы, была глухая, хотя и богатая: находилась далеко от Астрахани и славилась разбойным нравом жителей - казаков и калмыков.

Когда Анастасия Павловна вышла замуж за Алексея, они своими руками слепили себе крохотный глинобитный домик из одной комнаты и кухни, оградили двор камышовым плетнем. Домик стоял на самом берегу Волги. Вдоль берега тянулись низкорослые и ширококронные кудрявые ветлы, под тенью которых хорошо было скрываться в знойный день. Они любили сидеть под ветлой, смотреть в безоблачное небо и вслух мечтать о будущем или молча наблюдать за боем коршунов, которые сотнями кружили над рекой в районе тони и в глубине низкорослого леса, над заросшим осокой ильменем, где с весны, после спада воды, оставалось много рыбной молоди…

Через три года Алексей выхлопотал себе право на жительство в Астрахани, и они переехали в город. Многому она научилась за это время у мужа, и главное - пониманию жизни, смысла борьбы за счастье людей на земле. Она вступила в партию и вместе с Алексеем работала для торжества народного дела. Любое поручение она выполняла с радостью, счастливая тем доверием, какое ей оказывают старые члены партии. Она печатала листовки, писала тексты для них, долгое время работала связной. Марксистских кружков в ту пору в Астрахани насчитывалось более пятнадцати: на заводе Митрофанова, на заводе «Братья Нобель», на Эллинге, на Форпосте… Она доставала для членов этих кружков литературу, большевистские газеты, сама руководила занятиями. А в осеннюю и весеннюю пору, когда на промыслах шла путина и туда со всех концов России съезжались десятки тысяч голодного и нищего люда, уезжала как пропагандистка… Так было до самого кануна революции.