Судьба разведчика такова, что он всегда ходит по лезвию ножа. Василий Иванович до сих пор помнит одну из своих агентурных операций. Казалось бы, ничего сложного: выйти на агента, связь с которым в последние годы была приостановлена, а работа «законсервирована», возобновить отношения, активизировать его деятельность.
А источник – ценный, сотрудник Министерства иностранных дел. Через него следовало добыть информацию о намерениях американцев.
Агента он лично не знал, только по фотографии. Определить нелегко. Для европейца азиаты все на одно лицо. Это потом, проработав не один год в азиатских странах, Василий Иванович научится различать разрез глаз, форму носа, тембры голоса бирманцев, корейцев, китайцев, а тогда, на первых порах, было не просто. И, тем не менее, он вычислил агента. Изучил маршрут его движения, встретил на улице, прошел мимо него раз, второй. Наконец выбрал день, время, место для решающей встречи. Догнал его и, обгоняя, произнес пароль. На английском языке. Бирманец ответил, правда, невнятно, неразборчиво, но назвал отзыв.
Василий Иванович назначил встречу на завтра, в одном из районов Рангуна – столицы Бирмы. Казалось бы, дело оставалось за малым: забрать агента, посадить в машину, вывезти в нужное место.
Поначалу так, собственно, и произошло. Иванов подъехал на машине, подхватил по дороге агента и в путь. Но не тут-то было. Свернув на одну из улиц, он попал в ловушку. Дорога оказалась перекрыта бирманскими военными.
Еще час назад проезд по ней был свободен. Он проверял сам. Но жизнь внесла свои коррективы: в стране – государственный переворот, в столице – военное положение. И полиция, военные неожиданно перекрывают то одну, то другую улицы, проверяют документы.
Так оказалось и на сей раз. Что делать? Ведь бирманский сотрудник МИДа в машине советского военного дипломата – это явный провал. Поворачивать назад – безумие. Расстояние до армейского поста метров сто не более, все на виду. Высаживать агента тоже нельзя. Его тут же схватят.
Иванов продолжает ехать прямо. Впереди вереница машин, у водителей которых проверяют документы. Василий Иванович пристраивает свой автомобиль в хвост очереди. К нему подходит солдат. Полковник вытаскивает свою дипломатическую карточку. Она на английском языке. Военнослужащий вертит ее так и этак. Видно, он не знает английского. Смотрит то на человека за рулем, то на карточку, потом зовет офицера, который проверяет впереди стоящие машины.
«С офицером может так не повезти», – понимает Василий Иванович. Он выхватывает из рук солдата свою карточку и едет вперед. Солдат растерянно молчит. Иванов добавляет газу, двигается быстрее. В зеркало заднего вида замечает: его никто не пытается остановить. А вот и спасительный перекресток, поворот и военный патруль остается за углом.
Внешне Василий Иванович спокоен и только правая нога на педали газа почему-то нервно затряслась. Он затормозил, дождался, пока прошла нервная дрожь, и двинул дальше.
«А ведь работа, по существу, еще не начиналась, – подумал атташе. – Они только ехали, чтобы начать ее. Могли и не доехать». Полковник Иванов и его источник были в шаге от провала.
В 1960-м заканчивалась командировка в Бирму. В начале года в Рангун прибыла высокая государственная делегация Советского Союза во главе с первым секретарем ЦК КПСС Н. С. Хрущевым.
У Василия Ивановича до сих пор сохранилось фото, на котором он здоровается за руку с Никитой Хрущевым. Кстати, с этой фотографией произошла занимательная история.
В отпуске Иванов приобрел себе автомобиль «Волгу». В ту пору подобные машины просто так в магазине не продавались. И досталась она Василию Ивановичу как своего рода поощрение за успешную службу за рубежом.
Словом, купил он «Волгу» и перегнал ее из Москвы в Кудепсту. Там жили родители жены, был гараж. Поставили машину в гараж, а когда отпуск закончился, Василий Иванович с супругой убыли обратно в Бирму.
Теща машину берегла, холила, пыль протирала и вот однажды, открыв гараж, чуть не лишилась чувств: «Волга» на месте, а колес – нет. Все закрыто, никакого тебе взлома, но колеса исчезли. Разумеется, заявили в милицию. Те пришли, посмотрели, составили протокол: будем искать. Время идет, милиция ищет, а колес как не было, так и нет.
Однажды заявился милиционер в квартиру к тестю-теще, чтобы в очередной раз обрадовать: мол, пропажа не найдена. И вдруг опытный глаз блюстителя закона среди других фото на стене выхватил необычную фотокарточку:
– А чего это у вас тут Никита Сергеевич висит? – спрашивает он.
– Да вот, с моим зятем здоровается, – хитро отвечает теща.
Милиционер внимательно еще раз рассмотрел фотографию и, не вымолвив ни слова, ушел из квартиры.
А через два дня привезли колеса, все четыре, родные от «Волги» Иванова.
Вот так помогла фотография Василию Ивановичу. Что ж, как говорят, и на том спасибо.
«На сборы вам неделя…»
После возвращения из Бирмы Иванова оставили в центральном аппарате ГРУ в управлении информации по Юго-Восточной Азии. Однако долго он в Москве не задержался.
Как-то начальник отдела говорит: