Грубая обработка (сборник)

– Это то, что называют притчей? – спросил Резник.

– Скорей, это расширенная метафора. – Вивьен Натансон улыбнулась.

– И я бесчеловечный полицейский?

– Надеюсь, что нет. Как ваш бутерброд?

– Превосходно.

Он жестом пригласил разделить его трапезу, но она отказалась.

– Я соблюдаю предрождественский пост и не хотела бы нарушать его.

– Что вы обычно делаете, когда гуляете?

– Думаю.

– О лекциях и тому подобных вещах?

– Да, среди прочего.

Резник почувствовал желание узнать про это «прочее»

– Когда вы там шли, вы видели кого-нибудь, подходящего под описание Эмили?

Он подвинул ей через стол фотографию, и она внимательно рассмотрела ее, прежде чем сказать «нет».

– И вы не видели, чтобы вокруг дома Моррисонов происходило что-то необычное?

– Я не знаю, о каком доме идет речь.

– Согласно некоторым сообщениям, женщина, которую тогда видели, проявляла повышенный интерес к этому дому.

– Но я не знаю…

– Вы это уже говорили.

– Мне кажется, – Вивьен Натансон сделала небольшую паузу, – если я, конечно, не ошибаюсь, тон нашего разговора изменился.

– Исчезла девочка, и это очень серьезно.

– И я под подозрением?

– Не совсем так.

– Ну а если бы у меня была какая-то причина быть в этом месте в то время, если бы я, например, наносила визит другу в дом номер… двадцать восемь или тридцать два… – Она замолчала, обратив внимание на выражение лица Резника. – Это тот дом, где живут Моррисоны? Тридцать два? Не правда ли?

Резник утвердительно кивнул.

– Я не знала.

Он ничего не сказал, но смотрел на нее, не отрывая взгляда. В ее поведении появился намек на тревогу, никакой семинар больше не фигурировал.

– Так вы не видели ребенка?

– Нет.

– Никакой девочки?

– Нет, насколько я помню.

– А вы могли не запомнить?

– Возможно. Вполне.

– А как в отношении машины – «форда-сьерры»? Вивьен покачала головой.

– Боюсь, что я заметила бы машину только в исключительном случае, если бы та наехала на меня.

– Будем надеяться, что этого не случится.

– Но я видела мужчину.

«Боже мой! – подумал Резник. – Она что, издевалась надо мной все это время?»

– Он может даже оказаться человеком, которого вы разыскиваете. По радио говорили о человеке, занимавшемся бегом.

– Да.

– Видите ли, я переходила улицу, вы знаете, в сторону дорожки, которая ведет к каналу. Он наскочил прямо на меня, почти сбил с ног.

«Как около дежурного, – подумал Резник, – только на этот раз налетел он».

– Вы зазевались? – поинтересовался он.

– В определенной степени, но виноват был он. Не смотрел на дорогу.

– А куда он смотрел?

– Назад, через плечо.

Резник хорошо представлял себе изгиб улицы, дорожку, по которой бежал мужчина, направление, в котором двигалась Вивьен. Если мужчина бежал, глядя назад, то он смотрел на дом номер 32.

Резник почувствовал, как у него по рукам пробежали мурашки, слегка охрипшим голосом он спросил:

– Вы можете описать этого человека?

– Думаю, что да.

– Подробно?

– Это было так мимолетно.

– Но вы с ним столкнулись лицом к лицу.

– Да, именно тан.

– Я хочу сделать вот что, – он потянулся к телефону, – позвать сюда художника, чтобы, пока я буду записывать ваше заявление, он мог по вашим словам набросать портрет этого человека. Посмотрим, насколько похожим мы сможем его сделать. Хорошо?

– В таком случае, – улыбнулась она, наклоняясь вперед, – если мне придется пробыть здесь столько времени, я возьму половину вашего бутерброда.

29

– Я не знала, что это лежит у нас.

– Я тоже. – Майкл покачал головой. – Диана, должно быть, просто забыла его или потеряла. Я сомневаюсь, чтобы она оставила это нарочно.

– Возможно, Эмили принесла от нее.

– Может быть.

Это был кусочек белого пластика с дырочками на конце, где он прикреплялся к ручке или ножке новорожденного. На нем несмывающейся краской было написано «Эмили Моррисон» и дата рождения.

Они уже почти час разбирали вещи в ее комнате. Некоторые были подарены их друзьями, что-то куплено заботливыми родителями Лоррейн. Многие вещи Эмили не надевала ни разу. В папке они нашли снимки, сделанные во время первого отпуска после свадьбы. На них они были втроем.

– Ты помнишь?

Эмили, вцепившаяся в руку Майкла, на спине безучастного ко всему окружающему ослика. Хотя никто из них не произнес ни слова, оба подумали, что никогда больше не увидят Эмили.

– Кто это недавно звонил по телефону?

– Это была моя мама.

Майкл кивнул. Господи, что еще ждет его?

– Она передала, что любит тебя, – продолжила Лоррейн, хотя оба знали, что это неправда.

– Я подумал – может, полиция.

– Майкл, я бы сказала тебе.

Предыдущую ночь Лоррейн спала неспокойно. Майкл без конца ворочался, в раненой ноге пульсировала боль. Наконец он встал, зажег свет на кухне и стал пить чай, время от времени бросая взгляд на запечатанную бутылку виски на полке и на пустую на полу около мусорного ведра. Этим утром он разбудил Лоррейн, принеся ей сок грейпфрута и ломтик поджаренного хлеба, и поцеловал в оба глаза. Лоррейн даже не могла припомнить, когда такое было в последний раз.

– Будет ли так всегда? – спросила она в одно из первых свиданий, или «жалких шашней», как предпочитала называть их ее мать.